גברת שואן "שוקת חזיר" - תחרות סיפורים קצרים מאת נגוין הואנג

אז, לא הבנתי מהי שוקת חזירים. רק כשחזרתי לעיר הולדתי וראיתי אנשים זורקים את כל שאריות האוכל והירקות המעורבים שלהם לסיר אחד, הבנתי שהדבר הנורא הוא מזון לחזירים. וכשאני חושב על גברת שואן, אני מיד חושב על שוקת מזון לחזירים.

גברת שואן בת למעלה מ-70. היא מגיעה לביתי לעתים קרובות לאסוף פירות רקובים - שאמי שוכחת לעתים קרובות במקרר או על המזבח במשך חודש שלם. יום אחד ראיתי אותה הולכת לביתו של הדוד נגוק מעבר לרחוב, מגיעה בידיים ריקות וחוזרת עם שקית מלאה בבקבוקים מושלכים. בפעם אחרת ראיתי אותה אוספת עציצים שאנשים זרקו למזבלה.

בתת-מודע של ילדה בת 10 כמוני, גברת שואן לא הייתה שונה ממשאית זבל ניידת. גם הילדים בשכונה הסכימו ואמרו שביתה של גברת שואן מלא אשפה, אז הוא בטח מלוכלך ומסריח.

אבל ילדים מפחדים מלכלוך.

אז בכל פעם שראינו אותה עוברת עם ערימת פירות בשלים רקובים בידיה, היינו שרים שיר "בשבילה":

אשפה, אשפה נמצאת בבית, אני מריח אותה אבל אני לא אוכל אותה. גברת שואן, השיער שלך מלוכלך, זכרי להתקלח או שאמא שלך תגעור בך כשתגיעי הביתה.

היינו מאוד גאים בחרוז הזה, כי הוא היה בהשראת אגדה והוא חורז היטב. ולכן גברת שואן נאלצה להקשיב לחרוז הזה מספר פעמים בשבוע.

אבל גברת שואן היא בבירור אקסצנטרית.

אם אמי הייתה שומעת את השיר הזה, כולנו היינו "חוטפים מלקות". אבל גברת שואן פשוט הסתובבה להסתכל עלינו, חייכה, והמשיכה לשאת את ה"אשפה" הביתה.

האמת היא שהיא לא נראתה מרושלת, הבגדים שלה היו נקיים אם כי קצת בלויים, השיער שלה תמיד היה אסוף בצורה מסודרת. זה פשוט... ראיתי משהו נורא בבית שלה שעדיין מפחיד אותי עד היום.

הסיפור מספר שבאותו יום הבאתי לאמי אשכול בננות בשלות מדי לביתה של גברת שואן. ברגע שנכנסתי לבית, ריח חמוץ ורקוב הכה בי ישר בראש.

סרקתי את הבית באופן רפלקסיבי בחיפוש אחר מקור הריח הרע. עיניי נחתו על פח מלא בפירות רקובים, רבים מהם שחורים, עם הקליפה והבשר מעורבבים יחד. יכולתי לראות קצף מבעבע בפנים, כאילו מישהו ירק לתוכם.

– אוי ואבוי! – קראתי.

גברת שואן הסתובבה, ראתה אותי מקמטת את מצחי וכסתה את אפי, כיסתה במהירות את החבית והסבירה שהיא מתסיסה את הפרי כדי להפוך את נוזל הניקוי לנקי, לא מלוכלך. אני לא זוכרת מה עוד היא אמרה אחרי זה, רק שהריח היה בדיוק כמו ריח של מזון חזירים שהייתי מריחה בכפר...

כבר לא חיבבתי את גברת שואן, אבל אחרי התקרית הזאת, פחדתי ממנה עוד יותר.

אבל נכון ש"מה שאתה שונא, אלוהים יתן לך", כי אמי נתנה לעתים קרובות לגברת שואן ירקות ופירות מקולקלים, ועוד כמה דברים קטנים. היא נראתה קרובה למשפחתי ולעתים קרובות הביאה מתנות יקרות. המתנות שלה היו גם ישנות ולא יפות כמו שלה, בדרך כלל ירקות שגידלה בעצמה, או פירות שהביאה מהכפר. הפירות האלה היו קטנים, לא יפים כמו אלה שבסופרמרקט, לחלקם היו חורים, לחלקם היו כתמים שחורים. ההורים שלי מאוד אהבו את הדברים האלה, אבל אני אף פעם לא אכלתי אותם.

פעם אחת היא הביאה ירקות לביתי ואמי ביקשה שאביא אותם. למרות שהייתי כועסת, פקודותיה של אמי היו "פקודות גן עדן", אז הוצאתי את הסל ואמרתי לגברת שואן לשים בו את הירקות, כי לא רציתי לגעת בירקות שלה.

באופן בלתי צפוי, הדבר שנגע בי היה ידה של גברת שואן. היא טפחה על ראשי תוך כדי שהיא שיבחה אותי כ"כל כך טובה".

ידה של גברת שואן תמיד החזיקה אשפה, עכשיו היא נגעה בראשי. רעדתי, בלי לחשוב, צעקתי:

הידיים שלך מלוכלכות, אל תיגע בי!

עם זאת, לא שכחתי לתת לה מבט לא נעים ואז רצתי ישר לחדר האמבטיה לחפוף את השיער.

כשיצאתי מהשירותים, ראיתי את אמי מחכה לי עם שוט בידה.

הכרתי את אמה של גברת שואן, וידעתי שינזפו בי ואפילו יכו אותי. בכיתי לה ואמרתי לה שידיה תמיד מלאות בזבל ושאני באמת לא רוצה שייגעו בי.

בסופו של דבר, עדיין הייתי צריך להתנצל בפני אמי וגברת שואן, אבל התנצלתי רק למען האמת, כי הרגשתי שאני צודק. חוץ מזה, עדיין קיבלתי את הירקות שלה ולא סירבתי.

באשר לגברת שואן, גישתה כלפיי השתנתה לחלוטין. אחרי אותו יום, בכל פעם שראתה אותי, היא התרחקה ולא רצתה עוד לדבר איתי, מלבד הפעם שמלמלה התנצלות על שהפחידה אותי.

כשראיתי את פניה הנפולות כמו ירק נבול, הרגשתי פתאום קצת שבור מבפנים, כאילו חטאתי חטא גדול. אבל פחדתי להתלכלך, אז לא הייתה דרך אחרת.

עברו יותר משבועיים מאז אותו אירוע.

מסיבה בלתי נמנעת כלשהי, חזרתי הביתה מבילוי לילי אבל שכחתי את מפתחות הבית שלי ביום שההורים שלי חזרו הביתה מאוחר, אז הייתי צריך להישאר בבית של גברת שואן.

אני מעדיף להריח מאשר לעמוד בחוץ, אמרתי לעצמי.

אבל היום ביתה של גברת שואן נראה שונה מבעבר. ריח מזון החזירים נעלם לחלוטין, במקום זאת היה ריח ריחני מאוד כמו ריח החלזונות המטוגנים שאמי הכינה לעתים קרובות (מאוחר יותר גיליתי שזה ריח של למון גראס).

הריח הנעים גרם לי להרגיש פחות חרדה. אבל לשבת היה משעמם, אז התחלתי להסתובב בבית ולחפש משהו לשחק איתו.

ביתה היה מלא בדברים, בדיוק כפי שדמיינתי שיהיה מגרש גרוטאות, אבל נקי יותר משחשבתי. עיתונים ובקבוקים היו ערומים בצורה מסודרת בשקיות, רצפת האריחים הייתה מבריקה, רק המקרר היה קצת צפוף בגלל כל הדברים שהכיל.

יצאתי בעקבות הריח אל המרפסת. היה שם חלון גדול שאפשר לאור השמש לזרום אל תוך הבית. עציצים היו על אדן החלון ועל המרפסת, עציצים גדולים על הרצפה, וקטנים תלויים מסביב לחלון.

הרחתי כל צמח, ולבסוף מצאתי את הריח שמגיע מצמח בעציץ שנראה בדיוק כמו שיח דשא.

- איזה סוג של דשא מריח כל כך טוב? - פלטתי.

- זה למון גראס, את אוהבת את הריח הזה? - גברת שואן דיברה לפתע.

הסתובבתי להסתכל עליה והנהנתי קלות. עבר הרבה זמן מאז שהיא דיברה איתי.

כשראתה את תגובתי, גברת שואן חייכה ונאחה אנחת רווחה. היא אמרה ששתלה את צמח הלימון הזה כדי להדוף יתושים וליצור ניחוח טבעי לביתה, שהיה ממוקם ממש ליד הרחוב המאובק והמעושן.

כן, אני גם שונאת את ריח העשן והאבק, כי זה מריח כמו סיגריות, אמא שלי אמרה שזה רע לריאות. ואם כבר מדברים על דחיית יתושים, פעם כאב לי ראש במשך חצי יום כי אמא שלי ריססה דוחה יתושים בחדר. הריח הזה חזק ולא נעים, לא נעים כמו ריח הלימון גראס. אם הייתי יודעת קודם, הייתי אומרת לאמא שלי לשתול לימון גראס מזמן. אה, או שיכולתי לשאול את גברת שואן.

אז, שאלתי בעדינות את גברת שואן:

סבתא... אפשר צמח למון גראס? אני גם רוצה להרחיק יתושים.

כשראתה אותי מדברת, עיניה של גברת שואן אורו. היא התלהבה ובמהירות הביאה לי עציץ קטן וגבעול למון גראס. תוך כדי עבודה מהירה, היא הציגה בהתרגשות כמה "הישגים" חדשים. התברר שהיא ביקשה כמה עציצים גדולים לגידול ירקות. היא הייתה משתמשת במי אורז להשקות את הצמחים ובמי תה לדישון, שהיו נקיים ולא מלכלכים את הסביבה. היא גם ביקשה כמה בגדים ישנים, את אלה שהיו קרועים מדי היא השתמשה בהם כסמרטוטים, את אלה שהיו עדיין חדשים היא כיבסה ותרמה לצדקה.

פתאום חשבתי, האם מצבה באמת כל כך קשה? הבית קטן, הרהיטים והירקות כולם נדבנים.

סבתא, האם המשפחה שלך ענייה מאוד? שאלתי.

כששמעה את זה, היא הסתובבה להביט בי. בעיניה, כאילו ראיתי שמץ של עצב.

באותו יום, היא סיפרה לי על עברה.

היא נולדה וגדלה בכפר הררי, מוקף בעצים ירוקים שופעים ואוויר צח מאוד. אבל כשהייתה בת למעלה מ-10, במהלך המלחמה, כל הכפר רוסס בסוכן אורנג'.

"זהו חומר כימי רעיל, רעיל מאוד, ילדי. כל השדות, הירקות, הפירות והאדמה היו מזוהמים, והדשא לא יכול היה לגדול. אחותי, שהייתה בת שנתיים באותה תקופה, מתה מאכילת פירות שנפלו על האדמה המזוהמת. שכנים רבים גם חלו קשה. משפחתי גידלה יבולים, אבל האדמה והעצים נהרסו, אז הפכנו לעניים. היינו צריכים לעזוב את המדינה, זה היה מאוד כואב, ילדי!" אמרה גברת שואן.

היא פחדה מכימיקלים משם. היא גידלה את הירקות שלה בעצמה כי פחדה לקנות בחוץ מרוססים בחומרי הדברה. היא הכינה את חומר הניקוי שלה מפירות מותססים כדי להבטיח את בטיחות העור ולהגן על סביבת המחיה. היא גידלה למון גראס כדי לדחות יתושים, כדי שלא תצטרך להשתמש בתרסיסים רעילים, וגם כדי ליצור חלל רענן בלב אבק העיר. אה, הרגל החסכנות שלה נבע גם מתקופת העוני שלה.

הייתי בכיתה ה', שמעתי ולמדתי על ההשלכות הנוראיות של סוכן אורנג'. מסתבר שלא הבנתי אותה נכון.

מסתבר שהיא ביקשה פרי מקולקל לא בגלל שהייתה "אקסצנטרית", אלא כדי למחזר אותו למוצרים בטוחים לבריאות. מסתבר שהיא אספה עציצים שנזרקו מהמזבלה כדי להפוך את ביתה לגינה ירוקה, כדי "להציל" את סביבת המגורים שהייתה מלאה באבק ורעילות.

ומסתבר שיש לנו הרבה במשותף, כמו שנאת יתושים ואבק.

באופן טבעי, גם אני מצאתי אותה חמודה.

אחרי אותו יום, הלכתי לעתים קרובות לביתה. היא לימדה אותי טיפים רבים, החל מגידול ירקות, כיצד ליצור אוויר קריר בבית פשוט על ידי פתיחת החלון וכיוונון המאוורר החוצה כדי לשאוב אוויר, מבלי להדליק את המזגן. עציץ הלימונית שנתנה לי צמח עכשיו עלים חדשים רבים, וגם היתושים פחתו באופן פלא. גברת שואן באמת מדהימה!

שיניתי את דעתי על גברת שואן.

אבל הילדים בשכונה עדיין לא. הלוואי והיו מבינים ומצדדים בה, כדי שהיא תוכל לבקש עוד פירות מהבית שלהם...

באופן בלתי צפוי, המשאלה שנראתה בלתי אפשרית הזו התגשמה מהר משחשבתי.

בימים האחרונים, הרחוב שלי הפך לנהר. הסערה והגשם העז גרמו למים לעלות עד לגובה החזה. יחד עם השיטפונות, היו גם הפסקות חשמל.

הפסקת החשמל נמשכה שלושה ימים, ומפלס המים עלה כל כך גבוה שכל השכונה הפכה לנווה מדבר. היינו צריכים לאכול רק אטריות אינסטנט גולמיות כי לא היה חשמל לבשל אותן ולא יכולנו לצאת לקנות. הפה שלי היה יבש וסבלתי מעיכול קלקול קיבה כי לא היו ירקות בבית.

אבל ביום הרביעי, אמא שלי פתאום הביאה צלחת ענקית של ירקות טריים לשולחן האוכל.

גברת שואן נתנה לי את הירקות ונבטי השעועית האלה שהיא גידלה בעצמה. החלק שלנו הוא הגדול ביותר בשכונה! התפארה אמי בהתרגשות.

הופתעתי ושאלתי את אמי איך גברת שואן יכלה לשחות לביתנו כדי "לספק" לנו?

אמא פשוט חייכה ואמרה לי ללכת לחלון ולהסתכל.

מיהרתי לשם וראיתי מראה מעניין.

גברת שואן חתרה ברפסודה כדי "לתת" ירקות לכל בית. הרפסודה הייתה עשויה מבקבוקים ישנים וקופסאות קלקר, היא נראתה מכוערת אך הייתה די פונקציונלית. גברת שואן חתרה במהירות לכל בית. לאחר שחילקה את הירקות, היא שאלה אם מישהו צריך בגדים או שמיכות. מר נגוק, שגר מעבר לרחוב, שאל מיד כי הקומה הראשונה שלו הייתה מוצפת וארון הבגדים שלו היה שם.

משפחה אחרת ביקשה מגברת שואן נרות כדי שלא יצטרכו לאכול ארוחת ערב בחושך. משפחה אחרת ביקשה חומר ניקוי אורגני לניקוי הכלים בימים שבהם לא היו מים נקיים.

גברת שואן המשיכה לחתור בסירתה מבית לבית. ניחשתי שערימת הדברים שלה נעלמה יותר מחצי אחרי הטיול הזה.

ובתוך רגע, גברת שואן ה"אקסצנטרית" הפכה לפתע לגיבורת השכונה כולה.

ואחרי זה, איש לא שמע עוד את החרוז על "שוקת החזירים" של גברת שואן. אנשים עדיין ראו את הילדים בשכונה עוזרים לה לאסוף גרוטאות, לאסוף בגדים ישנים כדי לעשות צדקה ולשאת בשקיקה שקיות של פירות בשלים מדי לביתה.