अवकाश चर्चा: जुताई और लेखन

जब मैं छोटा था, मेरा गृहनगर पूरी तरह से कृषि प्रधान था। मैं अक्सर अपने पिता के लिए भैंसों को खेत में ले जाता था ताकि वे हल जोत सकें।

हर रोज़ नई फ़सल के मौसम की शुरुआत में, मैं और मेरे दोस्त सुबह-सुबह भैंसों को घास खिलाने निकल पड़ते थे, ताकि गाँव में किसानों का काम शुरू हो सके। वे भैंसों को जोतते, उनके हाथों में बाँस के चाबुक पकड़ते, और खेत की लंबाई में "टेक, री" (दाएँ, बाएँ) की आवाज़ के साथ हल चलाने का पहला वार करते। उस समय, हम बच्चे नहाने के लिए नदी में कूद पड़ते, फिर नाश्ता करने के लिए घर भागते। कभी-कभार हम चावल का एक कटोरा खा लेते, लेकिन ज़्यादातर हम पेट भरने के लिए शकरकंद और कसावा खाते। फिर हम तरह-तरह के खेल खेलते, जब तक कि हलवाहे भैंसों को छोड़ नहीं देते, उन्हें नहलाने के लिए नदी में ले जाते, कीचड़ साफ़ करते, और फिर उन्हें चराने के लिए ले जाते।

कभी-कभी मैं थोड़ा जल्दी पहुँच जाता, खेत के किनारे खड़ा होकर सीधी जुती हुई रेखाओं को देखता। कीचड़ भरी मिट्टी का हर ढेर पलटा हुआ, चमकता हुआ, एक किनारे से दूसरे किनारे तक जमा हुआ था। कभी-कभी मैं हल चलाने वालों को एक-दूसरे की तारीफ़ और आलोचना करते सुनता। कि जुती हुई रेखाएँ बहुत सीधी और सुंदर थीं, या कि यह जगह टेढ़ी-मेढ़ी जुती हुई थी (हल से छूट गई थी, बिना जुते हुए हिस्से को ढकने के लिए मिट्टी से ढक दी गई थी), वह जगह टेढ़ी-मेढ़ी जुती हुई थी (टेढ़ी-मेढ़ी जुती हुई, कुछ जगह जुती हुई थी और कुछ नहीं)। ऐसा इसलिए था क्योंकि हर हल चलाने वाले के साथ एक आदमी होता था, जिसे कोने का कुदाल चलाने वाला कहा जाता था। खेत आमतौर पर चौकोर या आयताकार होते थे, भैंस कोनों में जुती हुई रेखाओं के पास नहीं जा सकती थी, कुदाल चलाने वाले को उन जगहों को कुदाल से मोड़ना पड़ता था, या फिर जुती हुई रेखाओं को ढूँढ़ने के लिए इधर-उधर घूमना पड़ता था जो छूट गई थीं, या तिरछी थीं, ताकि उन्हें सावधानी से कुदाल और हेरो से चलाया जा सके। हल चलाने वालों और कुदाल चलाने वालों का काम बहुत लयबद्ध था, इसलिए जब जुताई का सत्र समाप्त हो जाता, तो खेत में कोई "जीवित मिट्टी" नहीं बचती थी। क्योंकि ऐसा न करने पर, जब हैरो कठोर मिट्टी से टकराएगा, तो उसके दाँत टूट जाएँगे, और हैरो चलाने वाला पिछले हल चलाने वालों को दोष देगा। या अगर बार-बार हैरो चलाया जाए, लेकिन झूठी जुताई की रेखाओं में मिट्टी अभी भी नहीं उखड़ी है, तो रोपने वाले पौधे नहीं लगा पाएँगे।

प्रारंभिक पाठ जब मैं जवान था और खेत में हल लेकर जाता था, मेरे पिताजी अक्सर मुझे सलाह देते थे, "बेटा, खेत ज़्यादा मत जोतो", या "भैंस को जितना हो सके दाहिनी ओर ले जाने की कोशिश करो, ताकि हल का ब्लेड जितना हो सके कोने में फँस जाए, कुदाल चलाने वाले को आसानी होगी"। पहले दिन के वे दो प्रारंभिक पाठ, उस समय मैं हमेशा उन्हें हल चलाने वाले का पवित्र कर्तव्य मानता था!

फिर, जब मैंने ज़िंदगी में कदम रखा, तो वो दिन आ गया जब मैंने कलम उठाई। हर बार जब मैं किसी पन्ने के सामने बैठता, रात की बेचैनी से पहले, मैं उन पंक्तियों को अपनी जवानी की लकीरों की तरह कल्पना करता। कैसे सही लिखूँ, बिना वर्तनी या वाक्यविन्यास की गलतियों के लिखूँ, "स्वादिष्ट" लिखूँ ताकि मेरे संपादक साथियों को कम परेशानी हो। ताकि जब मैं कोई पांडुलिपि पूरी करके संपादकीय कार्यालय में जमा करूँ, तो मेरी आलोचना या फटकार न लगे। "सुचारू और सुंदर" ढंग से लिखने के लिए हर शब्द से जूझना भी एक लेखक की कड़ी मेहनत है।

इसीलिए, उस समय, हर हफ़्ते कई अख़बारों के "वीड पिकर" कॉलम पढ़ते हुए, जो ग़लत शीर्षकों, ग़लत वर्तनी वाले वाक्यों या व्याकरण की दृष्टि से ग़लत वाक्यों को चुनकर... आलोचना करने और "छेड़छाड़" करने में माहिर होते हैं, मैंने कई बातें सीखीं। हालाँकि वे हल्के-फुल्के अंदाज़ में लिखते थे, लेकिन हर बार जब मैं उस कॉलम में अपना नाम नहीं देखता था, तो रिपोर्टर को राहत महसूस होती थी। फिर मैंने सोचा, वे लोग "निरीक्षण" करने में, या हर वाक्य, हर पैराग्राफ़ को इतनी विश्वसनीयता से समझाने में इतने कुशल क्यों होते हैं। पत्रकारिता की शुरुआत से ही लेखकों की गलतियाँ पढ़ने और सहकर्मियों को बताने के लिए समय निकालना, यही पेशेवर सभ्यता भी है। अतीत और वर्तमान में, इस क्षेत्र में कई प्रसिद्ध लोग हुए हैं।

कभी-कभी मैं अनजाने में सोचता हूँ कि खेत में बनी हुई रेखाएँ या कागज़ पर लिखी हुई शब्दों की पंक्तियाँ, इनमें कोई अंतर नहीं हैं!

स्रोत: https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm