अपनी मां की "तस्वीर" को फिर से बनाना।

Việt Nam•11/05/2024

1. मेरी माँ बहुत ज़िद्दी और गुस्सैल स्वभाव की हैं। पड़ोस के चाचा-चाची और मामा-मामी की तरह कोमल और मुस्कुराती रहने के बजाय, वो अक्सर छोटी-छोटी बातों पर गुस्सा करती हैं और ताने मारती रहती हैं। उदाहरण के लिए, मुझे दोपहर में सोना बिल्कुल पसंद नहीं है, इसलिए मैं जब भी मन करता है, चुपके से निकलने के लिए हमेशा चालाकी भरे (मेरे हिसाब से) "तरीके" बना लेता हूँ। दुर्भाग्य से, बार-बार अगर वो मुझे दरवाज़े पर नहीं पातीं, तो मुझे दोपहर की तेज़ धूप में बिना टोपी के टिड्डे और मक्खियाँ पकड़ते हुए पाती हैं। नतीजा ये होता है कि जब भी मैं उन्हें घर लाता हूँ, वो मुझे मारती हैं।

लड़की होने के बावजूद, मेरा स्वभाव बिल्कुल लड़कों जैसा था। मोहल्ले की दूसरी "लड़कियों" की तरह माँ के पीछे-पीछे घूमने के बजाय, मैं अक्सर लड़कों को साइकिल रेस के लिए चुनौती देती थी या यह देखने की कोशिश करती थी कि कौन सबसे तेज़ी से पेड़ पर चढ़ सकता है। कभी-कभी मैं जीत जाती थी, जिससे मेरे दोस्त ईर्ष्या करते थे, लेकिन ज़्यादातर मैं हार जाती थी, मेरे हाथ-पैर खून से लथपथ होते थे, कपड़े कीचड़ से सने होते थे। और अंत में, मेरी माँ मुझे कान पकड़कर घसीटते हुए घर लाती थी, मेरे शरीर पर चोटें लगी होती थीं।

अपनी मां की

मेरी माँ ने कभी टीवी सीरियल में दिखाई जाने वाली माताओं की तरह चिंता नहीं की या मेरे ज़ख्मों पर प्यार से फूँक नहीं मारी; मुझे तो बस दर्दनाक मार और कान फाड़ देने वाली चीखें ही मिलीं। एक बार मैं उनसे इतनी नाराज़ थी कि मैंने उनसे पूछ लिया कि क्या मैं सच में उनकी सगी बेटी हूँ। उन्होंने शांति से मेरी तरफ देखा और जवाब दिया, "मैंने तुम्हें कूड़े के ढेर से उठाया है! जल्दी से खाना खा लो ताकि मैं सफाई करके काम पर जा सकूँ।"

2. मेरे पिता अक्सर घर से दूर रहते थे, इसलिए मेरा बचपन ज्यादातर मेरी माँ और मेरे साथ ही बीता। हर दिन, मेरी माँ मुझे सुबह जगातीं, मुझे तैयार करतीं और आधी नींद में ही नाश्ता करातीं, फिर जल्दी से मुझे स्कूल ले जाकर काम पर चली जातीं। समय मेरी माँ की पुरानी साइकिल के घूमते पहियों की तरह तेज़ी से बीतता गया, और मैं इसी तरह बड़ा हुआ। पिता की अनुपस्थिति में, माँ को अनगिनत घरेलू कामों में अकेले ही जूझते और परिवार के दोनों पक्षों का प्रबंधन करते देखकर, मेरे मन में उनके लिए अपार प्रेम और सहानुभूति उत्पन्न हुई।

इसलिए, मैंने माँ के साथ काम बाँटने के लिए घर के काम करना शुरू कर दिया। सच कहूँ तो, खाना बनाना मेरे लिए उतना मुश्किल नहीं है। चावल के कुछ बर्तन जलने, सब्ज़ियों की कुछ प्लेटें अधपकी रह जाने और मांस के कुछ बर्तन जलने के बाद, मैं अपनी माँ के लिए स्वादिष्ट खाना बनाने में कामयाब हो गई, हालाँकि उसमें से ज़्यादातर... उबले हुए व्यंजन थे।

जब मेरी माँ ने पहली बार मेरे हाथ का बना स्वादिष्ट खाना खाया, तो उनकी आँखों में आँसू आ गए और उन्होंने धीरे से कहा, "मेरी बेटी बड़ी हो गई है।" यह उन कुछ दुर्लभ पलों में से एक था जब मैंने उन्हें मेरे प्रति इतना कोमल और स्नेहपूर्ण देखा। बहुत बाद में मुझे समझ आया कि वह स्वभाव से कठोर नहीं थीं, बस कभी-कभी थोड़ी सख्त हो जाती थीं। क्योंकि वह मुझसे प्यार करती थीं, इसलिए वह हर दिन कड़ी मेहनत करती थीं, ताकि मुझे सबसे अच्छा और आरामदायक जीवन दे सकें। जैसे-जैसे मैं बड़ी हुई, मुझे एहसास हुआ कि बचपन में उनकी डांट और सलाह कितनी मूल्यवान थीं, क्योंकि उन्होंने मुझे परिपक्व होने, आत्मनिर्भर बनने और एक जिम्मेदार व्यक्ति बनने में मदद की।

3. इस सप्ताहांत मैंने निर्देशक ली हाई द्वारा निर्मित और आजकल खूब चर्चित फिल्म "फ्लिप फेस 7: वन विश" देखने का टिकट खरीदा। यह फिल्म एक बुजुर्ग मां और उसके पांच बच्चों की कहानी है, जिनसे वह बेहद प्यार करती है। फिल्म के अंत में गायिका बुई अन्ह तुआन की आवाज़ सुनकर मेरी आंखों में आंसू आ गए: "जन्म से लेकर अब तक मेरी मां ने हर तरह से मेरा ख्याल रखा है। उन्होंने मुझे एक ऐसी खूबसूरत तस्वीर दिखाई, जिसे मैं बचपन में पूरी तरह समझ नहीं पाई थी। अब जब मैं बड़ी हो गई हूं, तो मैं अपनी खुद की तस्वीर बना रही हूं..."

फिल्म देखते हुए मुझे अपनी माँ की याद आ गई। इतने सालों तक उन्होंने जीवन की तमाम कठिनाइयों और मुसीबतों का सामना लगभग अकेले ही किया। हालाँकि वे अक्सर बड़बड़ाती रहती थीं, लेकिन मैंने उन्हें कभी भी अपने संघर्षों के बारे में शिकायत करते नहीं सुना।

मैं घर से दूर रहकर पढ़ाई करते हुए बड़ा हुआ, अपने सपनों और महत्वाकांक्षाओं को पूरा करने के लिए संघर्ष करता रहा, इतना व्यस्त कि मेरे पास अपनी माँ के बारे में सोचने का समय ही नहीं बचता था। फोन पर बातचीत का समय कम होता गया और घर आना-जाना भी कम होता गया। मेरे बिना, मेरे पिता के बिना, मेरी माँ खाने की मेज पर अकेली बैठी रहती थीं।

जो बच्चा कभी कहता था, "मैं एक दिन तुम्हारा ख्याल रखूंगा," वह अब अनंत क्षितिजों की ओर अनंत उड़ान भर चुका है। मैं मासूमियत और बेफिक्री से पला-बढ़ा, अपनी माँ की दी हुई हर अच्छी चीज़ को स्वीकार करता रहा। मुझे लगता था कि आज मैंने जो भी उपलब्धियाँ हासिल की हैं, वे सब मेरी अपनी मेहनत का नतीजा हैं, लेकिन मुझे यह जरा भी पता नहीं था कि मेरी माँ ने बड़ी स्वेच्छा से सारी कठिनाइयों और मुसीबतों का बोझ अपने कंधों पर उठाया था...

फिल्म खत्म होने के बाद, मैं जल्दी से अपनी कार में बैठा और अपने घर वापस जाने के लिए उसी जानी-पहचानी सड़क पर चल पड़ा। मुझे यकीन है कि वहाँ मेरी माँ हर दिन मेरा इंतज़ार कर रही होगी। शायद, जैसा कि गीत में कहा गया है, मैं वापस आऊँगा, अपनी माँ के चित्र को फिर से बनाऊँगा और उसमें और रंग भरूँगा, ताकि उनके दर्द को कम कर सकूँ।

काश समय रुक जाए, ताकि मैं हमेशा के लिए अपनी माँ के साथ रह सकूँ। मैं उसी दरवाजे पर खड़ी हूँ जहाँ वो मुझे दोपहर की नींद तोड़कर खेलने जाते हुए पकड़ लेती थीं, उनकी दुबली-पतली काया को निहार रही हूँ, मेरे होंठ "माँ, मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ" कहने को बेताब हैं, लेकिन मैं कह नहीं पा रही...

ट्रुक फुओंग

स्रोत