Illusztráció: Tuan Anh
Vajon kapható-e ebben a szezonban a Le Can édesburgonya? (*)
Az a fajta burgonya, amit régen evett és szeretett
Szeretnék küldeni neked egy tányér krumplichipset, egy emléktárgyat.
Halkan mormolt a távoli virágok illatáról, elmerülve a gondolataiban.
Emlékszem arra az időre, amikor meglátogatott.
Hívd ki, és súgd neki:
"Szerintem te semmit sem tudsz megmenteni."
Bármennyit is költöttek, egy szempillantás alatt eltűnt.
Hozzám hasonlóan én is mindig félreteszek egy részt.
Ha esetleg megváltozna az időjárás, kedvesem.
Egyáltalán nem vagyok gazdag, ezt ne feledd.
Az élet arra emlékeztet minket, hogy tegyünk félre egy kis részt magunknak is…”
Ekkor elmosolyodtam és egyetértően bólintottam.
Tanácsa őszinte volt, de nehéz volt megvalósítani.
Nem is sejtetted, hogy számomra lejárt az idő.
Ez már az utolsó tanács?
Vannak emberek, akikkel csak egyszer találkozunk.
Néhány közös sörtől összebarátkozhat az ember.
Azokban az években piti csavargó voltam.
Mint a vízijácintok, amelyek lesodródnak, majd visszasodródnak felfelé.
Van egy bátyám, aki sokkal idősebb nálam.
A szakmai tapasztalatom még ennél is szélesebb körű.
Miért hangzik majdnem úgy, mint amit mondtál?
Ami a Le Can-i édesburgonya-fogást illeti, azt mindig újratöltik, ha befejezed.
Emlékszem, amikor kicsi voltál, a délvidéki diákok iskolájába jártam.
A költészetről beszélgetve mindannyian jóízűen nevettünk.
Ez költészet, nem vicc, akkor miért olyan vicces?
Igen, örülök, hogy hallom a történetedet.
Mert a versek, amiket olvasott, olyan tiszták voltak.
Mert a mosolya aranyos és megható.
A megjelenése miatt, a nem egyértelmű dolgok miatt.
Olyan boldogok voltunk, mintha a távoli piacról hazatérő édesanyánkat fogadnánk.
Gyerekkoromban rájöttem, mennyire szereted az édesanyádat.
Csak anya és gyerek, csak gyerek és anya.
A reggeli seprű gyengéd simogatásai
Anyám összegyűjtötte a leveleket, egy kupacba halmozta őket, és szomorúan nézett rám.
"A házam a Cot Co utca 24. szám alatt van."
A beszédet versként írta meg.
Küldj üzenetet mindenkinek, fiatalnak és idősnek, közelnek és távolnak.
Csak akkor gyere, ha boldog vagy.
Azon a napon, amikor a Szovjetunióba mentem
Canh úr (**) és én húsz rubelt kaptunk tőle újévi ajándékba.
Sör utáni sóvárgás, üres zsebek, kora reggel.
Az ajándékok, amiket adtál, olyanok, mint a karácsonyi ajándékok.
Gyorsan behívtuk a hallba.
Hideg orosz sör
Úgy nevettünk, mint az almafavirág az udvaron.
Aztán, azon az estén Kijevben.
Az utolsó villamosra várunk.
Van benne valami, ami hidegnek és melankolikusnak tűnik.
Beosonva az elhagyatott vasútállomásra
Túl fiatal vagy ahhoz, hogy megértsd.
Mit érzel most?
Mint egy vonatút
Melyik állomás van ilyen messze?
Negyven év
Teljesen csendben.
(*) Xuan Dieu verse, amelyet Gia Laiban tett látogatásából írt: „Köszönöm a hue-i tanárpárnak, / Hogy Le Can édesburgonyával kínáltak.”
(**) Pham Ngoc Canh költő a vietnami költők delegációjának tagjaként, akik 1985-ben a Szovjetunióba látogattak.
Forrás: https://thanhnien.vn/xin-gui-ve-anh-mot-dia-khoai-tho-cua-thanh-thao-185251213183424644.htm
Hozzászólás (0)