16 tahun mengubah kesulitan menjadi buah manis di hutan besar Lai Chau

Diketahui bahwa pada tahun 2012, Nam Cha memiliki jalan raya untuk sepeda motor, pada tahun 2014 terdapat sinyal telepon, perjalanan mobil pertama ke komune, dan pada tahun 2016 terdapat listrik untuk penerangan. Namun, sebelum itu, masih ada orang-orang yang tidak keberatan dengan kesulitan untuk membawa cahaya ilmu pengetahuan ke tempat ini.

16 năm biến gian nan thành trái ngọt nơi đại ngàn Lai Châu - Ảnh 1. — Ibu Lai Thi Tinh pada upacara penyambutan kelompok amal yang mempersembahkan perpustakaan kepada Sekolah Asrama Dasar Nam Cha untuk Etnis Minoritas, September 2019

Memulai "api" dengan kesulitan

Lahir dan besar di Nam Dinh , gadis muda Lai Thi Tinh memupuk impian untuk menyebarkan ilmu pengetahuan. Ia memutuskan untuk mendaftar dan diterima di Sekolah Tinggi Ilmu Pedagogis Tay Bac, dan lulus pada tahun 1989. Sementara teman-teman sekelasnya, yang berjumlah 40 orang dengan latar belakang yang sama, semuanya mencari tanah yang menjanjikan karier yang menjanjikan, Lai Thi Tinh memutuskan untuk pergi ke komune dataran tinggi terpencil di Lai Chau.

Ibu Tinh mengenang hari-hari pertama "awal" di dataran tinggi, yang menjadi cuplikan nyata kesulitan dan tantangan. "Saat itu, belum ada jalan raya, para guru harus berjalan hampir 100 km di jalan setapak terpencil, menembus hutan lebat dan pegunungan. Kaki saya melepuh, bengkak, dan nyeri setiap kali melangkah. Malam harinya, di tengah dinginnya pegunungan dan hutan, kami terpaksa tidur di sepanjang jalan. Saat itu, saya berjalan sambil menangis, berusaha mengikuti jejak rekan-rekan saya agar tidak tertinggal."

16 năm biến gian nan thành trái ngọt nơi đại ngàn Lai Châu - Ảnh 2. — Ruang hidup sederhana, hari hujan, hari cerah para guru di komune Muong Mo, distrik Nam Nhun, provinsi Lai Chau

Rombongan baru tiba di pusat distrik pada hari ketiga. Namun, perjalanan tidak berhenti di situ. Dari pusat distrik ke komune terdapat jalan panjang berliku, tanpa jalan untuk kendaraan. Satu-satunya cara adalah dengan perahu, menyusuri arus air yang deras dan berbahaya. "Ada beberapa bagian yang arusnya begitu deras sehingga saya tidak berani duduk di perahu dan harus mengikuti tepi hutan, berpegangan pada setiap batang pohon dan batu agar tidak terseret arus," kenang Ibu Tinh, suaranya penuh haru.

Ruang kelas sederhana di negeri asing

Setibanya di negeri orang Thailand, guru dataran rendah itu bagaikan selembar kertas kosong, memulai perjalanannya belajar bahasa Thailand, kata demi kata, agar mampu bercakap-cakap dan berkomunikasi dengan penduduk setempat, terutama dengan anak-anak yang masih menggunakan bahasa Kinh. Ruang kelas Ibu Tinh sederhana, bahkan terkesan menyedihkan, dibangun dari bahan-bahan yang tersedia dari pegunungan dan hutan: atap jerami, dinding bambu. Terdapat tiga ruangan kecil, satu untuk guru, dua lainnya untuk ruang belajar anak-anak. Meja-meja dibuat dari potongan kayu buatan sendiri, sederhana namun asli. Kursi-kursinya terbuat dari bambu yang ditempa menjadi panel.

Kenangan hari pertamanya di kelas, pelajaran pertamanya di dataran tinggi, telah menjadi bagian tak terlupakan dalam ingatan Bu Tinh. "Saat itu, murid-murid yang terlambat ke sekolah adalah kejadian sehari-hari. Banyak dari mereka baru kelas satu, tetapi tampak dewasa," kenang Bu Tinh sambil tersenyum lembut. Yang membuatnya sedih sekaligus geli adalah cara para murid mengucapkan kata-kata mereka. "Mereka banyak cadel, terutama suku kata Kinh yang jarang mereka pahami."

16 năm biến gian nan thành trái ngọt nơi đại ngàn Lai Châu - Ảnh 3. — Siswa Sekolah Asrama Dasar Nam Cha untuk Etnis Minoritas di area asrama

Ada kenangan yang masih tak terlupakan. Saat itu, para siswa dengan polos menyanyikan lagu yang diajarkan oleh guru-guru mereka sebelumnya. Mereka bernyanyi: "Di kelas kami, Tuhan takut pada buku, buku harus cepat selesai, apa yang bisa kami ajarkan kepada mereka..." kenang Bu Tinh, matanya masih berbinar-binar karena terkejut dengan hari itu.

Guru muda itu berjuang keras, mencoba merangkai setiap suku kata dan setiap kata yang diucapkan para siswa. Setelah hampir setengah hari memeras otak, Ibu Tinh tiba-tiba menangis tersedu-sedu ketika menerjemahkan lirik lagu: "Sepulang sekolah, ayo kita simpan buku, simpan buku cepat, cepat bersatu. Genggam pena dan tinta, jangan lupakan apa pun...". Itulah pintu pertama yang membantu guru dataran rendah itu memasuki dunia batin para siswa dataran tinggi, membuka perjalanan bermakna dalam menyebarkan ilmu pengetahuan.

Kehidupan di dataran tinggi juga menjadi tantangan bagi guru Tinh karena kondisi jalan yang berbahaya. Akses terhadap barang dan makanan hampir menjadi kemewahan, sehingga kebutuhan pokok menjadi beban yang terus-menerus. "Jarak dari distrik ke komune lebih dari 50 km, berlayar dengan perahu melewati jeram tidak menjamin keamanan, apalagi membawa makanan. Oleh karena itu, para guru harus berupaya sebaik mungkin untuk memobilisasi massa agar memiliki makanan," ungkap Ibu Tinh.

Di musim panas, di bulan Mei yang penuh hujan, alih-alih beristirahat dengan santai, Ibu Tinh justru berjalan kaki jauh ke Kota Muong Lay untuk naik bus kembali ke kampung halamannya. Bukan untuk beristirahat sepenuhnya, melainkan untuk mempersiapkan "pertukaran" khusus. Ia dengan hati-hati membeli barang-barang kecil yang dibutuhkan penduduk setempat seperti jepit rambut dan ikat rambut, lalu membawanya ke sekolah untuk ditukar dengan telur dan beras dari penduduk setempat. Seluruh komune hanya memiliki satu toko kecil yang menyediakan kebutuhan pokok, sehingga semuanya mahal. Dengan gaji guru yang pas-pasan, setiap musim panas, Ibu Tinh masih harus dengan sedih meminta uang kepada orang tuanya untuk dibawa ke sekolah, melanjutkan perjalanannya yang berat dan penuh makna dalam menyebarkan ilmu pengetahuan.

16 năm biến gian nan thành trái ngọt nơi đại ngàn Lai Châu - Ảnh 4. — Ibu Lai Thi Tinh (kanan sampul) saat upacara pemberian hadiah untuk siswa kurang mampu di SMA Nam Nhun, November 2023

“Buah manis” cinta di wilayah perbatasan

16 tahun dedikasinya dalam karier mendidik masyarakat, 4 tahun pelatihan kejuruan, dan hampir sepuluh tahun bekerja untuk Palang Merah membantu Ibu Lai Thi Tinh memahami lebih dalam kehidupan dan masyarakat Lai Chau, dan sekaligus melatih dirinya untuk menjadi lebih kuat dan lebih dewasa.

Ibu Tinh mengatakan bahwa kebahagiaan bukan hanya melihat kedewasaan para siswa, tetapi juga kasih sayang dan keterikatan warga setempat kepada para guru. "Para siswa dan warga setempat di sini lembut, jujur, dan penuh kasih sayang. Ketika mereka membutuhkan dukungan sumber daya manusia untuk konstruksi, kebersihan, sanitasi, pembangunan jembatan sementara di seberang sungai... atau pekerjaan apa pun, mereka berpartisipasi dengan sangat antusias. Entah itu labu, jagung, kentang, singkong yang ditanam di rumah, atau kepiting atau ikan yang sesekali mereka tangkap, sesedikit atau banyak apa pun, mereka membawanya untuk membantu para guru mengasuh anak-anak," kenangnya dengan penuh semangat.

Menengok ke masa lalu, yang paling membuat Ibu Tinh merasa puas dan bangga adalah kedewasaan para siswanya. Dari sekolah sederhana itu, banyak generasi telah bangkit, menjadi warga negara yang berprestasi, dan berkontribusi membangun tanah air. Ibu Tinh tak dapat menyembunyikan rasa harunya saat menyebutkan nama-nama siswa teladan: Lo Van Vuong - Kepala Kejaksaan Nam Nhun, Po Pi Von - Kepala Departemen Kehakiman Distrik Nam Nhun, Ly My Ly - Kepala Departemen Pendidikan Distrik Muong Te, Phung Ha Ca - Wakil Kepala Departemen Perindustrian dan Perdagangan Distrik Muong Te...

"Tidak hanya itu, banyak dari mereka yang menjadi sekretaris partai, ketua komune, atau bekerja di pos perbatasan," lanjut Ibu Tinh dengan penuh semangat, menambahkan: "Sebagian besar dari mereka telah dewasa, hanya sedikit yang tidak dapat melanjutkan sekolah dan kembali ke rumah untuk berkeluarga. Semua ini sungguh sangat membanggakan. Menjadi guru memang sulit, tetapi tidak ada profesi lain yang dapat menunjukkan kebanggaan seperti itu."

Kini, jalan menuju Nam Cha tak lagi sesulit dan seberbahaya sebelumnya. Namun, perjalanan menyebarkan ilmu pengetahuan di dataran tinggi Barat Laut masih penuh tantangan. Namun, semangat dan dedikasi para guru dari dataran rendah masih membara, membawa cahaya ilmu pengetahuan kepada para siswa, membuka jalan menuju masa depan yang lebih cerah.