Penjaga Kenangan di Pemakaman

(Baothanhhoa.vn) - Mereka tidak berpangkat militer, tidak memegang senjata, dan tidak disebut-sebut dalam lagu-lagu heroik yang merdu, tetapi merekalah yang diam-diam melanjutkan sumber kenangan nasional. Di makam para martir, para pengurus tidak hanya melestarikan makam tetapi juga kenangan suci dan sejarah negara.

Penjaga Nguyen Van Manh merawat setiap makam di Pemakaman Martir Ham Rong.

Di jalan raya nasional, tempat pepohonan pinus berdesir tertiup angin, pengurus berusia 63 tahun, Luu Van Hong, dengan tekun membersihkan rumput di Taman Makam Martir Komune Hau Loc. Setiap hari, ia datang sangat pagi untuk memulai hari kerja hening yang berlangsung hingga matahari terbenam. Tugasnya bukan hanya memotong rumput dan menyapu dedaunan, tetapi juga merapikan makam dan tanah suci jika kerabat para martir memintanya.

Setelah tinggal di sini sejak 2005, Pak Hong berkata: "Saya melakukannya karena rasa terima kasih. Mereka berkorban untuk negara, jadi sekarang kita harus merawat mereka."

Alasan mengapa ia memilih untuk tinggal di pemakaman untuk waktu yang lama dimulai dengan rasa sakit dalam keluarganya. Martir Tran Van Hung, kakak tertua istrinya, meninggal pada tahun 1972, ketika ia berusia lebih dari 20 tahun. Dalam keluarga dengan empat putri, ia adalah putra satu-satunya, harapan, dukungan baik secara spiritual maupun di masa depan. Seluruh keluarga mencari makamnya selama beberapa dekade, hingga tahun 2000 ketika mereka menemukan jenazahnya di sebuah pemakaman di provinsi Binh Dinh. Hari ia dibawa pulang, ibunya, yang hampir berusia 80 tahun, hanya bisa memeluk gundukan tanah dan menangis. Sejak saat itu, ibu mertuanya, yang sekarang berusia 102 tahun, bersikeras untuk mengunjungi makam putranya setiap hari. Setiap kali ia sakit atau tidak dapat pergi, ia meminta Tuan Hong untuk pergi sebagai gantinya. Dari janji yang ia buat kepada ibu mertuanya, Tuan Hong selalu terikat dengan pemakaman. Tak hanya mengurus makam kerabatnya, ia juga mengurus pemakaman seluas lebih dari 22.000 meter persegi, dengan sekitar 300 makam para syuhada. Khususnya, terdapat tiga makam dengan identitas yang tak teridentifikasi, yang ia anggap darah dagingnya sendiri. "Pada hari raya dan Tahun Baru, aku membakar dupa dan berdoa: 'Jangan bersedih, anggaplah aku sebagai anggota keluarga. Jika tak seorang pun datang, aku akan tinggal bersamamu.'"

Seseorang bercanda, "Pak Hong bisa tinggal di kuburan, pasti beliau... sudah terbiasa dengan hantu." Ia hanya tersenyum: "Saya tidak takut. Pada malam ke-30 Tet, saya membuat nampan berisi nasi ketan dan seekor ayam, lalu berdoa di tengah halaman: "Kalau Bapak mengancam saya, siapa yang akan mengurus dupa untuk Bapak? Kalau saya sehat, saya masih bisa mengurus Bapak." Lalu semuanya hening.

Pada pertengahan Juli, ketika matahari bersinar cerah dan pemakaman tampak sepi, kami bertemu dengan Bapak Nguyen Van Manh, pengurus Pemakaman Martir Ham Rong selama lebih dari 10 tahun, yang sedang merapikan dupa-dupa tua di makam-makam tersebut. Luas pemakaman ini mencapai 6 hektar, dengan 1.935 makam dan 2 kuburan massal yang berisi 64 dan 182 martir. Dari jumlah tersebut, hampir 1.000 makam tidak teridentifikasi identitasnya, sebagian besar adalah para martir yang gugur di medan perang di Laos dan dibawa kembali setelah perang.

Di antara ribuan prasasti batu, Pak Manh dapat membaca setiap area, setiap petak, mengingat nama, kota asal, dan tanggal wafatnya para pahlawan yang telah wafat. "Setiap kali sekelompok kerabat para martir datang dari jauh, mereka hanya perlu menyebutkan nama mereka dan saya dapat mengantar mereka ke makam dalam beberapa menit," ujarnya.

Waktu tersibuk adalah 27 Juli setiap tahun, diikuti Tahun Baru Imlek, 2 September, dan Festival Qingming... Ada hari-hari di mana ia dan rekan-rekannya harus menyalakan ribuan dupa, merangkai bunga, dan membersihkan setiap daun yang gugur. Ia berkata: "Kami melakukannya dengan sepenuh hati. Mereka berkorban untuk negara, jadi melestarikan makam mereka adalah hal yang benar. Setiap dupa, setiap bunga adalah cara untuk menunjukkan rasa terima kasih, tidak bisa dilakukan sembarangan."

Bagi Pak Manh, menjadi pengasuh bukanlah sebuah pekerjaan, melainkan sebuah janji kepada masa lalu, sebuah rasa terima kasih yang tersirat kepada mereka yang telah gugur. "Saya melakukannya bukan demi gaji. Saya melakukannya karena saya mengerti, tanpa kalian, saya mungkin tidak akan ada di sini hari ini."

Karena telah lama tinggal di pemakaman, Tuan Manh juga mengalami hal-hal aneh. Suatu malam, saat tidur di pos jaga, ia mendengar seseorang mengetuk pintu dan memanggil namanya. "Saya membukanya dan tidak melihat siapa pun, hanya aroma asap dupa yang mengepul. Saya berdoa dalam hati: Jika itu Anda, masuklah. Jika Anda butuh sesuatu, beri tahu saya. Saya menganggap Anda sebagai saudara saya," kata Tuan Manh, wajahnya tenang, tanpa sedikit pun rasa takut.

Dua insan, dua kuburan, tapi satu hati, merekalah "penjaga kenangan" sejati. Mereka diam-diam tinggal di samping makam ribuan orang yang telah tiada, melakukan pekerjaan yang tampak sederhana, namun sarat makna sakral.

Di era di mana orang-orang mudah melupakan masa lalu dan mengabaikan nilai-nilai pengorbanan, merekalah benang merah yang menghubungkan keturunan hari ini dengan generasi-generasi terdahulu. Langkah kaki yang sunyi menyapu dedaunan, dupa yang menyala di pagi hari, begitulah mereka menjaga kenangan negeri ini agar tak terkikis debu waktu.

Namun, orang-orang yang bekerja di bidang pemeliharaan tidak diakui sebagaimana mestinya. Mereka bekerja di lingkungan khusus, tetapi perlakuan yang diberikan sangat rendah. Kebanyakan hidup di bawah upah minimum, tidak memiliki tunjangan kerja khusus, dan juga tidak memiliki kebijakan cuti yang memadai.

Provinsi Thanh Hoa saat ini memiliki 740 karya yang mengenang para martir, termasuk 253 tugu peringatan martir, 368 prasasti martir, 89 patung martir, 31 makam martir, tempat peristirahatan terakhir lebih dari 10.000 martir, dan hampir 2.000 martir yang dimakamkan di pemakaman keluarga mereka. Karya-karya ini tidak hanya menunjukkan moralitas bangsa untuk mengingat sumber air saat minum air, tetapi juga berkontribusi dalam mendidik tradisi revolusioner bangsa yang gemilang bagi generasi sekarang dan mendatang.

Ketika rumput dipangkas, anak tangga dibersihkan, dupa-dupa diganti... itulah juga saatnya hati orang-orang yang masih hidup merasa damai. Tidak semua orang bisa menjadi pengasuh karena pekerjaan itu tak hanya membutuhkan kekuatan, tetapi juga ketulusan. Setiap hari yang berlalu, di antara deretan makam yang sunyi, mereka diam-diam menyeka debu waktu, melestarikan tempat peristirahatan terakhir mereka yang gugur demi Tanah Air.

Di tengah hiruk pikuk kehidupan modern, mereka mengingatkan kita bahwa: Kenangan perlu dihargai, pengorbanan perlu dilestarikan dan dihargai.

Artikel dan foto: Tran Hang

Sumber: https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm