Ilustrasi oleh: Tuan Anh
Saya ingin tahu apakah ubi jalar Le Can tersedia musim ini? (*)
Jenis kentang yang biasa dia makan dan sukai
Aku ingin mengirimkanmu sepiring keripik kentang, sebagai kenang-kenangan.
Dia bergumam pelan tentang aroma bunga yang terdengar dari kejauhan, tenggelam dalam pikirannya.
Saya ingat saat dia datang berkunjung.
Panggil dia keluar dan bisikkan:
"Kurasa kau tidak tahu cara menyimpan apa pun."
Berapapun jumlah yang dibelanjakan, semuanya lenyap dalam sekejap.
Sama seperti saya, saya selalu menyisihkan sebagian.
Hanya untuk berjaga-jaga jika cuaca berubah, sayangku.
Ingat, aku sama sekali tidak kaya.
Kehidupan mengingatkan kita untuk menyisihkan sebagian untuk diri kita sendiri…”
Saat itu, saya tersenyum dan mengangguk setuju.
Saran yang diberikannya tulus, tetapi sulit untuk dipraktikkan.
Kau tak tahu, bagiku, waktu telah habis.
Apakah ini saran terakhir?
Ada orang-orang yang hanya kita temui sekali.
Minum bir bersama membuat kalian jadi lebih ramah.
Selama tahun-tahun itu, saya hanyalah seorang gelandangan kecil.
Seperti eceng gondok yang hanyut ke bawah lalu hanyut kembali ke atas.
Saya memiliki seorang kakak laki-laki yang jauh lebih tua dari saya.
Pengalaman profesional saya bahkan lebih luas lagi.
Mengapa kedengarannya hampir sama dengan apa yang kamu katakan?
Sedangkan untuk hidangan ubi Le Can, selalu diisi ulang setelah Anda menghabiskannya.
Aku ingat ketika kamu masih kecil, aku bersekolah di sekolah untuk siswa dari Selatan.
Saat membicarakan puisi, kami semua tertawa terbahak-bahak.
Ini puisi, bukan lelucon, jadi mengapa ini begitu lucu?
Ya, saya senang mendengar cerita Anda.
Karena puisi-puisi yang dibacanya begitu murni.
Karena senyumnya manis dan ramah.
Karena penampilannya, karena apa, itu tidak jelas.
Kami merasa sangat bahagia, seolah-olah kami menyambut kepulangan ibu kami dari pasar yang jauh.
Saat tumbuh dewasa, aku menyadari betapa besar kasih sayangmu kepada ibumu.
Hanya ibu dan anak, hanya anak dan ibu.
Sentuhan lembut sapu pagi
Ibuku menyapu dedaunan, menumpuknya menjadi satu gundukan, dan tampak termenung.
"Rumah saya berada di Jalan Cot Co Nomor 24"
Dia menulis pidato itu dalam bentuk puisi.
Kirimkan pesan kepada semua orang, muda dan tua, dekat dan jauh.
Datang saja jika Anda senang.
Hari ketika saya pergi ke Uni Soviet
Tuan Canh (**) dan saya diberi dua puluh rubel sebagai hadiah Tahun Baru olehnya.
Mengidam bir, dompet kosong, hal pertama di pagi hari.
Hadiah yang kau berikan padaku seperti hadiah Natal.
Kami segera mempersilakan dia turun ke lobi.
Bir Rusia dingin
Kami tertawa seperti bunga apel yang bermekaran di halaman.
Lalu, malam itu di Kyiv.
Kami sedang menunggu trem terakhir.
Ada sesuatu tentangnya yang terasa dingin dan melankolis.
Menyelinap masuk ke stasiun kereta yang sepi
Kamu masih terlalu muda untuk mengerti.
Apa yang kamu rasakan saat ini?
Seperti perjalanan kereta api
Stasiun mana yang jaraknya sangat jauh?
Empat puluh tahun
Benar-benar sunyi.
(*) Sebuah puisi karya Xuan Dieu ketika mengunjungi Gia Lai : "Terima kasih kepada pasangan guru dari Hue/ Karena telah mentraktirku makan ubi jalar Le Can."
(**) Penyair Pham Ngoc Canh, dalam delegasi penyair Vietnam yang mengunjungi Uni Soviet pada tahun 1985.
Sumber: https://thanhnien.vn/xin-gui-ve-anh-mot-dia-khoai-tho-cua-thanh-thao-185251213183424644.htm
Komentar (0)