結婚して15年、ハンはかつて、小さな運河にかかる竹橋のように不安定な家でも、持ちこたえられると思っていた。夫のタムは悪い男ではなかった。ただ、予期せぬ怒りを爆発させるだけだった。酒に酔った夜、彼の言葉はナイフのように鋭く、ハンの心を切り裂いた。彼女は二人の子供のため、若い頃に思い描いた完全な家庭の夢のために、それに耐えた。しかし、鏡に映る自分の目がくぼみ、もはや自分が誰なのか分からなくなる日もあった。「私は誰のために生きているのだろう？」その問いは、水から出た魚のように、逃げ場もなく果てしなくもがき続ける。
 |
ハンが離婚届に署名した日、彼女は震え上がった。恐怖からではなく、初めて自分自身を選んだという奇妙な感覚からだった。タムは彼女を見つめた。その目は怒りと驚きに満ちていた。「二人の子どもを育てられると思うか？」と、挑戦的な声で尋ねた。ハンは答えなかった。彼女はただ黙って、10歳のティと7歳のナという二人の子どもを胸に抱きしめた。「ママならできるわ」と、タムではなく、心の中で言った。
裁判当日、ハンさんはまるで無謀な人間かのような視線を向けられた。「40歳も老けて、夫を捨てて子供たちを一人で育てているなんて、一体どうなってるんだ？」と近所の人たちはささやいた。ハンさんはかすかに微笑むだけだった。自分が選んだ道がバラ色ではないことは分かっていた。しかし同時に、愛が薄れ、口論と涙だけが残る結婚生活を続けることが、自分にとっても子供たちにとっても最も残酷なことだということも分かっていた。
ハンさんは川沿いに小さな食料品店を開きました。朝は早く起き、二人の子供たちに朝食を作り、学校へ送り、それから商品の売買に忙しくしていました。夜になると、疲れていつものベッドに横になりたくなることもありましたが、家の隅から聞こえるティとナの笑い声が彼女を起こしました。ティは素早く、そして親切に、母親が店を開くのを手伝ってくれました。幼いナはティのそばに座って、学校の話をするのが好きでした。こうした心温まる小さな瞬間は、木漏れ日のように、ハンさんの心の傷を癒してくれました。
ナが「ママ、どうしてもうパパと一緒じゃないの？」と尋ねた時のことをハンは思い出した。ハンはしていたことを止め、娘を見つめた。ナの純真な瞳に、ハンは胸が締め付けられる思いだった。「お父さんと私は昔は愛し合っていたけれど、理解し合えないまま愛し合うのは、時にお互いを傷つけるだけ。私はあなたとティと一緒にいることを選んだ。そうすれば、あなたたちは笑いに満ちた家庭で育つことができるから」とハンは言った。ナはうなずいた。理解しているようでいて、でも完全には理解していなかった。しかしそれ以来、少女は以前より頻繁に母親を抱きしめるようになった。まるで母親がいなくなってしまうのではないかと恐れているかのように。
母親と二人の子供の生活は楽なものではなかった。食料品店での収入は、生活費と子供たちの絵本を買うのにやっと足りる程度だった。しかし、彼女は満足していた。もう恐怖に怯える必要も、厳しい言葉に悩まされて眠れない夜を数える必要もなかった。家の裏で野菜を育て、自分で魚醤を作って売るようになった。毎日午後になると、彼女は座って川を眺め、まるで雲のように軽やかな気分になった。川は彼女の人生と同じように、どんな嵐にも耐え、決して止まることはなかった。
ある日、ティは学校から賞状を持って帰ってきました。彼は母親の前に立ち、恥ずかしそうに言いました。「お母さん、僕、優秀生徒賞をもらったんだ。大きくなったら、お母さんのために大きなお店を開きたいんだ。」ハンは息子の頭を撫でながら微笑みました。「お母さんと妹さんが幸せに暮らしてくれるだけでいいの。それがもう、私の一番大きなお店なのよ。」その夜、彼女は離婚以来書き始めていた日記に腰を下ろしました。「ハン、あなたはやり遂げた。子供たちを育てただけでなく、彼らの夢を育んだのよ。」
川沿いの住民たちは、ハンさんの強いイメージに徐々に慣れていった。人々は彼女についてささやくことはなくなり、魚醤の作り方や野菜の育て方について尋ねるようになった。ある若い近所の人は、「ハンさん、本当に尊敬しています。一人でもこんなに強いんですね」と言ったほどだ。ハンさんはただ微笑んだ。彼女は自分を強い人だとは思っていなかった。ただ、自分に忠実に生きている人だと。
川は今も流れ、昔の日々と、昔の痛みを運び去っていく。ハンはポーチに立って、二人の子供たちが遊ぶのを見守っている。離婚は終わりではないことを彼女は知っている。それは始まりであり、心の平穏と子供たちの笑顔を守るために彼女が選んだ道なのだ。
トラムAN
出典: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202506/dong-song-van-chay-1811d6d/
コメント (0)