私はティンに新しい方向で創作するよう勧めました。するとティンは変わりました。誰も掲載しなかった詩を送っていたティンでしたが、今ではベトナム作家協会の「文学芸術」紙や「軍事文学芸術」誌といった主要な新聞や雑誌に掲載されるようになりました。
私はティンに初の作品を発表するよう勧めたが、ティンは「まだ熟していない」と心配した。そこで私は冗談を飛ばし、まずは熟させてみろ、そうすれば徐々に熟すだろうと言った。そして再び「介入」し、120編の詩から選りすぐりの詩を、『笑いに満ちた家』という本にまとめ、計56編を収録した。詩集の「告白」の中で、ティンはこう告白している。「心の静かな呼びかけから詩の世界に入りました。特に、詩人ド・タン・ドンの『詩人とは、他者の痛みを自分の痛みに取り込む人である』という『メッセージ』に出会った時です」。そう、詩人になるには、心を持ち、愛し、他者の痛みを感じることを知らなければならない。それは、作家協会出版社が2025年5月に出版した詩集『笑いに満ちた家』の中で、祖国、家族、友人、教え子たちへの深い愛、愛の流れによって証明されている。
2018年、文学科を退学したゴ・マウ・ティン氏は、ラム・トゥイ民族寄宿小中学校（レ・トゥイ）の副校長に就任し、文学を教えています。長年、この貧しい土地（住民の大半はブル・ヴァン・キエウ族）に愛着を持ってきた彼は、献身的な教師であるだけでなく、同胞の慈善活動においても共に歩んでいます。
高原に文字を蒔く旅の途中で、生徒たちの目に、風の音と赤い夕焼けの中で、彼の詩は静かに、粘り強く、そして人間味にあふれて形作られていった。それゆえ、詩集『笑いに満ちた家』は、人生に忠実でありながら、ポストモダン詩のシュールな色彩を帯びた、独自の個性を持っている。
この詩集は、その情感の豊かさだけでなく、連想に富んだ芸術的形式によっても強い印象を残します。それは非論理的で示唆に富み、逆説的でありながらも感情的なイメージの世界です。「耕された畝のような天井」「へその緒の光を探す祖母の目」「洪水期に沖積土で満たされた父の目」といったイメージは、どれも現実の出来事の断片でありながら、魂と詩というレンズを通して濾過されたものです。詩人が伝統的な構造を破り、記憶、感情、イメージを意味の層へと組み立て、意図を明らかにするのではなく暗示する手法に、ポストモダン的な特質が表れています。
批評家のホアン・トゥイ・アンによれば、ゴ・マウ・ティンの詩は「彼が生まれ育った土地との摩擦や経験、人々と自然が溶け合い、互いに高め合うような、純粋で無垢な感情の美しさを持っている」と評される。この特徴こそが、親しみやすさと新しさ、素朴さと心に残る魅力を兼ね備えた詩的空間を生み出しているのだ。
しかし、その「幻想的な言語」の層の下には、深い鉱脈、家族と故郷の鉱脈が横たわっている。それがこの詩集の魂なのだ。祖母、母、父、そして幼少期の思い出への思いは、自伝のように明かされるのではなく、詩的なイメージの一つ一つ、言葉のリズムの一つ一つ、静かな息吹の一つ一つに染み込んでいる。祖母のイメージは現実的でありながら夢想的な形で構築され、読者の心に自由連想の場を開く。 「天井は畑のよう／乾いた畝／彼女の目は日々徐々に薄れていく光り輝く茎を探している」 （『私の祖母』）。祖母は記憶の番人としてだけでなく、夢の中で作物を育てる人としても現れる。 「彼女の夢のささやきの中で／作物は太陽の光が降り注ぐ川岸で／暖かく香り高く育つ」 。祖母のイメージはもはや特定の老人ではなく、土地の一部、田舎の空気の一部なのだ。彼女は作物を蒔き、指先で風を測り、霧のように軽やかに去っていく。 「雨でできたシャツ」というフォトポエムは、彼女の姿を自然の一部、脆くも永遠なものと思わせる。
 |
詩「正直な食事」の中で、父親の姿はシンプルな象徴として現れます。 「父の目には洪水期の泥が溜まっている／レインコートは冷たい／畑が彼の手の中で泥だらけだった頃」 。父親は畑の真ん中、洪水期の真ん中、苦難の真っ只中に現れます。時には「夜明け前に奮闘」し、時には「授業計画は火薬の匂いがする」 、そして「無意識のうちに泥の染み」 （「私の父」）さえあります。父親は、戦争の記憶と未来を築く責任を内に秘めています。それは、一般的に、そして特にレ・トゥイにおいて、常に言葉を控え、勤勉で忍耐強い、中部地方の男性の象徴です。
母は詩集全体を通して温かい魂として描かれている。詩「夢」では、厳しい冬に母の姿が浮かび上がる。 「風が畑の面を覆う／冷気が母の炊いたご飯を丸める／冬が肉片一つ一つを渦巻かせる／記憶が発酵する」 。母は大地と空を繋ぎ、細い肩と子育ての夢で畑を耕し、目覚めさせる存在である。 「母は軋む肩に鋤を繋ぐ／光の臍の緒の中を捜す／打ち捨てられた魚を探す／畑は緑に染まる」 （光の臍の緒）。ゴ・マウ・ティンの詩における母は、ご飯を炊き、水を運ぶだけでなく、宇宙を産み出す存在、最も原始的な意味で生命を創造する存在でもある。それは大地の姿であり、自然の母であり、何物にも代えがたい根源的な抱擁である。
家族と共に、故郷は具体的かつ形而上学的な郷愁として現れる。キエンザン川は地理的なだけでなく、息づく記憶でもある。 「キエンザン川は歌声とともに私を眠りに誘う／魚やエビが群れをなして戻ってくる／母は対岸に立って水の流れを眺めている」 （『川』）。その川は、かつて子供が水浴びをし、魚を捕まえ、母の呼び声を聞いた場所だった。それはまた、祖先たちが「集落や村に集う」時間の流れであり、失われたものすべてを留める場所でもある。 「息づく息づく息づく息づく息づく息づく息づく／祖先たちの声が聞こえる／人々は大地と草地に戻り／集落や村に集う」 。川は水だけでなく、起源の記憶も流している。それは、過酷な労働の場であり、洪水のように流れながらも常に再生する場所である。 「米粒は平等に分けられ／水の流れに従って緑になる」 （『水の流れに従って緑になる』）。ゴ・マウ・ティンは理想の祖国を描いたのではなく、困難、洪水、そして「暗闇を切り裂く人々の声」を通して祖国を実現したが、常に困難を克服し、団結し、困難の中で開花する精神に満ちていた。
あるベテラン詩人はこう評した。 「ゴ・マウ・ティンの詩は、小さくくすぶる炎のように、明るく燃えることはないが、人生を温かく保ち続ける。そこには愛、思い出、自問自答、そして善良であろうとする願いがある。」公平を期すために付け加えると、著者が認めているように、この詩集にはまだまだ「未熟な」部分がたくさんあると私は思う。多くの言葉やイメージが、たとえ最も熱心な編集者でさえ見逃してしまうような、芸術性のない形で繰り返されている。
ゴ・マウ・ティンの詩の真価は、シュールレアリズムとポストモダニズムに彩られながらも、人間性を失っていない点にある。彼の詩は技法にとらわれることなく、感情の深淵に抗うことを選んだ。苦しみを空想することも、理想を美化することもせず、泥の中、溝の中、母の涙と父の汗の間に言葉を置くことを選んだ。だからこそ、この詩集は芸術のための芸術作品ではなく、愛、記憶、そして人生への静かで揺るぎない証言となっているのだ。
「笑い声に満ちた家」というタイトルは、矛盾しているように聞こえるかもしれないが、貧しいながらも愛情深い田舎の暮らしを象徴している。それは私たちが暮らす家であるだけでなく、社会の「家」であり、ゴ・マウ・ティンが働く教育環境の家でもある。狭苦しい家だが、いつも愛に満ち溢れ、笑い声は必ずしも大きくなくても、人の人生を温めるのに十分な場所。その家では、それぞれの詩は瓦、戸口、祖母、母、父、故郷、そして山々で知識を広め、森の風の音と生徒たちの子守唄の中で詩を書く教師である彼の手形のようだ。そこは、人間の願いが溢れ、あらゆる苦しみと笑いが共に花開く場所なのだ。
ド・タン・ドン
出典: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202506/tho-ngo-mau-tinh-va-mach-chay-coi-nguon-yeu-thuong-2226962/
コメント (0)