手を伸ばして天からの蜜を取ってください。

チャウ・オアン・シーさん（1959年生まれ）は、解放直後の昔、ソクチャンからヴァンジャオ村（現アンクー村）に移り住みました。そこは人口がまばらで、遠くに小さな家が点在しているだけでした。私の推測では、ヤシの木は人よりも多かったでしょう。誰に言われなくても、健常者たちはヤシの木を生業としていました。この職業の唯一の「資本」は、恐れを知らない精神力でした。

シさんはヤシの樹液を採取することから一日を始めます。

ヤシ科に属するヤシは幹が粗く、しがみつくのが難しいからです。この職業に就く人にとって最大の悪夢は、弱い葉に遭遇することです。それにつかまれば命は助かり、運任せになってしまいます。あるいは、もっとよくあるのは、腐った竹の茎に遭遇し、体全体の重心が突然不安定になってしまうことです。

「『ダイ』とは、ヤシの木に取り付けられた竹のはしごのようなもので、人が登りやすくするためのものです。熟練した職人が村や集落から竹を調達し、自分たちの基準を満たす、幹がまっすぐで成熟した木を選び、1本あたり数万ドンで買い取り、最長2年間使用します。」

しかし、油断は禁物だ。竹の建造物は日々、太陽の光や雨にさらされ、内部から腐っていく。肉眼ではその状態を判別するのは困難だ。先月、思さんは高さ5～6メートルの木から落ち、腕を捻挫し、顔が腫れ上がり、一時的に「刀を置かざるを得ない」状況に陥った。

「数十年前、パームシュガーは1kgあたり2,500ドンと非常に安価でした。熟練した職人なら1日に20～30kg作れました。田舎での生活は厳しく、人々はお金を稼ぐためなら何でもやらなければならず、選択肢もあまりありませんでした。私は木に登って樹液を集める方法を知りませんでしたが、他の人がやっているのを見て真似していました。」

「若い時は手足が強く、木の幹をしっかりと掴み、足元の短いロープを引けば、十数歩で頂上にたどり着けます。でも、年を取ると竹の足場を使って登り、常にバランスを保ちます。ヤシの木登りをする人なら誰でも木から落ちた経験があるはずです。ただ、その深刻さが違うだけです」とシ氏はため息をついた。

チャウ・コップさんはヤシの樹液を抽出する仕事に熟練しています。

しかし、勤勉で努力家な者にとって、この職業は決して容赦のないものではありません。早朝、夜明け前に彼は数個のプラスチック容器をヤシ林まで運び、木から木へと登り、日差しが強くなりすぎるまで作業を続けました。そして降りて家に帰り、休息を取りました。昼食後、彼は担ぎ棒を持って林に戻り、午後の日差しが完全に弱まるまで樹液を探し続けました。

彼は毎日30本の木に登り、120リットルの蜂蜜を集め、妻の料理用に持ち帰ります。新鮮な蜂蜜30リットルから砂糖4kgが採れます。買い手は1kgあたり27,000～28,000ドンで買い取ります。蜂蜜を焼却する費用を差し引くと、彼の手元には1kgあたり10,000ドンが残ります。彼の収入は懸命な努力によるもので、裕福ではありませんが、貧困というわけでもありません。

ヤシの木は一年中樹液を出すので、この仕事に従事する人々は失業の心配をする必要はありません。唯一の違いは、乾季には樹液がかなり多く出ることです。チョル・クナム・トマイの季節にはヤシの木の需要が高まり、村や集落、寺院での消費量が増加します。これはヤシの木登りをする人々にとって「黄金の季節」です。この種の木はバイヌイ（七つの山）地域周辺でよく育ち、遠くへ運ばれても高く丈夫なままで、少しずつ世界の収穫に貢献しています。

ヤシの木は、植え付けから実を結ぶまで30年という長いライフサイクルを経るため、商業栽培はほとんど考えられません。熟したヤシの実は地面に落ち、静かに芽を出し、好天の下で成熟していくのでしょう。そして、地主は市場価格で木を貸し出すことで「大儲け」します。最も高額な貸し出しは1本あたり年間10万ドンですが、より安価な貸し出しは、木の数に関わらず、1区画あたり約100万～200万ドンです。つまり、ヤシの木は人々に何らかの形で収入をもたらしているのです。「天からの贈り物」と言っても過言ではありません。

興味深いことに、毎日蜜を採取すると、木は翌日にさらに多くの蜜を生成します。人々は毎日、花が適切な量の水を放出するタイミングを完璧に計り、木に登って蜜を集めなければなりません。そして、ナイフを使って花の先端から新しい円形の部分を切り取り、それを捨てて、さらに水を集めるための新しい部分を作ります。1日でも中断すると、水の量が大幅に減少します。

この職業に就く人たちはめったに休みを取りません。なぜなら、休むたびに収入が減り、翌日には取り戻せないからです。竹との密接な関係のおかげで、彼らはそれぞれの竹の特徴を常に覚えています。雄か雌か、水質、気質、そして竹の芽が植え替えるのに十分な年齢になっているかどうかなど…

その後、伝統は父から息子へと受け継がれました。チャウ・コップ（1986年生まれ）は、文字が読めない頃から、父のチャウ・オアン・シーに付き添って畑に行き、ヤシの樹液を採取する方法を知っていました。

「4人兄弟の長男だったので、できる限り両親を手伝わなければなりませんでした。周りを見回しても、ヤシの樹液を集めること以上に自分に合う仕事は見つかりませんでした。17歳で正式にキャリアをスタートさせ、父に付き添うことなく、一人でヤシの木に登りました。最初は恐怖で、一歩踏み出すたびに震えていました。今ではこの仕事を22年間続けていますが、2回も転んでしまい、背骨に多少の損傷があります」と彼は当時を振り返る。

人生は繰り返す。今、4人の子供たちがミスター・コップの後ろをついてヤシ畑に行き、彼が軽快に木登りをするのを見守っている。一番上の子はまだ10歳にもならず、一番下の子は歩き始めたばかりだ。「もし子供たちがあなたの後を継ぎたくなったらどうしますか？」と尋ねると、彼は数分間考え込んだ。

そして彼は言った。「今は、子供たちにきちんとした教育を受けさせようと全力を尽くし、どうなるか見守るつもりです。もしこの仕事に就きたい人がいたら、私が教えます。止めることはできません。仕事は大変ですが、安定した収入をもたらしてくれますし、故郷とのつながりを保つ手段でもあります。もしかしたら、将来、子供たちはヤシの樹液の抽出工程をより科学的に改善し、労働集約性を減らし、生産性を高める方法を学ぶかもしれません…」

文と写真：GIA KHÁNH

出典: https://baoangiang.com.vn/vuon-tay-lay-mat-cua-troi-a425246.html