시아버지와 주말에 사용하시는 커피 메이커.

[광고_1]

저의 시아버지는 육군 대령이셨고, 호찌민의 남베트남 해방 작전에 참전하셨습니다. 나라가 통일된 후, 가족과 재회하기 위해 하노이 로 돌아오셨습니다.

남편은 1975년 이후 매주 일요일 아침, 눈을 뜨자마자 은박 포장된 디엔비엔 담배 연기와 섞인 향긋한 필터 커피 향을 맡으며 하루를 시작하곤 했다고 종종 이야기합니다.

그는 커피를 너무 좋아했기에, 그녀는 "볶은 커피"라고 쓰인 간판이 있는 곳이라면 어디든 찾아다녔는데, 당시에는 그런 간판이 흔치 않았다. 그녀는 한 번에 100그램씩만 살 용기가 있었고, 일요일 아침에만 마셨다. 알루미늄 커피 필터는 낡고 찌그러지고 모양이 일그러졌지만, 그것은 중요하지 않았다. 볶아서 갈아놓은 커피 가루를 작은 스푼으로 두 스푼 떠서 갓 끓인 물을 붓는 모든 동작은 흘리지 않도록 능숙하고 정확해야 했다. 주말 아침에 즐기는 그 섬세한 행복이었다.

보조금 지원 시대, 모든 것이 부족했던 시절, 향긋한 필터 커피 향은 너무나 사치스럽게 느껴졌다. 전쟁의 참혹함과 아버지의 부재 이후, 따뜻하고 행복하며 평화로운 가정생활의 추억이 가족의 기억 속에 깊이 새겨져 있다. 일요일은 주로 "생산량 증대"에 할애되었다. 20제곱미터 남짓한 공간에는 커피 향이 가득했고, 온 가족이 모여 뜨개질을 하고, 봉투를 봉하고, 땅콩 껍질을 까는 등 분주하게 움직였다.

첫아이를 낳았을 때, 할아버지는 아기에게 영향을 주지 않으려고 담배를 끊으셨지만, 커피는 여전히 드셨습니다. 연세가 많으셨던 할아버지는 인스턴트 커피를 좋아하셨는데, 어떤 브랜드든 가리지 않으셨지만 특히 비나카페의 밀크 커피를 즐겨 드셨습니다. 매일 아침, 한 봉지를 꺼내 끓는 물에 타서 신문을 읽으시며 커피를 즐기셨습니다.

그분께서 방금 세상을 떠나셨습니다. 제 마음속에는 여전히 그분에 대한 따뜻한 추억들이 가득합니다. 아침 일찍 일어나 제가 직장에 가져갈 약초를 준비해 주시던 모습이 기억납니다. 제 오토바이를 받아 언덕길 집까지 밀어 올려주시던 것도, 제 이마에 손을 얹고 기공으로 두통을 풀어주시던 것도 기억납니다. 그리고 무엇보다도, 매일 아침 둥근 테이블에 둘러앉아 커피를 저으시던 그분의 평화롭고 고요한 모습이 가장 기억에 남습니다.

( 응우오이 라오 동 신문사가 주최한 "베트남 커피와 차 기념 행사" 2회차(2024년)의 "베트남 커피와 차에 대한 인상" 공모전 출품작 )