1. 사이공 사람들은 요즘 2,500동을 가지고 시장에 가면 뭘 사야 할지 모르겠다고 합니다. 아마 막대사탕 하나 살 테니까요. 하지만 닌호아에서는 같은 2,500동으로 시골의 풍미가 가득한 향긋한 반쎄오를 살 수 있습니다. 한 번 먹으면 절대 잊지 못할 거예요. 어디를 가든 다시 찾고 싶어질 거예요.
하지만 더 구체적으로 말하자면, 이른 아침에 우리는 서로 전화해서 닥렛에 가서 수영을 하고 세상에서 가장 맛있는 오징어 팬케이크로 아침을 먹었습니다.
닥렛 해변은 맑고 푸른 바닷물을 자랑하며, 일 년 내내 따뜻합니다. 강풍이나 큰 파도가 없고, 해안에서 완만한 경사를 이루고 있어 발이 빠지거나 미끄러질 걱정 없이 수영할 수 있습니다. 중부 지역은 일 년 내내 햇볕이 잘 들고, 특히 바다는 더욱 화창합니다. 그래서 사람들은 종종 아주 이른 시간에 수영을 하러 갑니다. 새벽 4시만 되어도 바다는 이미 사람들로 가득합니다. 운동을 하고, 바닷물에 몸을 담그고, 근육과 뼈를 풀어주면 모든 피부 질환과 뼈 질환이 서서히 회복됩니다. 동쪽에서 해가 막 떠오르면, 햇볕에 피부가 타들어 검게 변하기 전에 버스에 다시 올라탑니다.
 |
잠이 걱정돼서 나중에 수영하러 갔어요. 내려가는 길에 바다에서 갓 잡은 신선한 오징어 2kg을 사 오라고 전화했어요. 많으면 1kg에 15만 동(VND)이었고, 적으면 25만 동(VND)까지 올라갔죠. 오징어 캡슐을 가져가서 씻으면 친구네 반쎄오 가게에 가져가서 냉장고에 넣어 두었어요. 수영을 끝내면 바로 다시 올라가서 먹을 수 있었어요.
오랜 세월 고향을 떠나온 길가의 반쎄오 노점들은 진흙 가마와 석탄, 그리고 여섯 개의 철제 틀을 갖추고 있어 시간이 흘러도 변함없는 모습을 보여줍니다. 틀을 오래 만들수록 틀이 검어지고, 케이크는 황금빛으로 변합니다. 5자리 묵은 쌀을 부드러워질 때까지 불린 후, 불린 쌀과 섞어 갈아서 물과 섞어 밀가루를 만듭니다. 오랜 시간 장사꾼들은 밀가루를 잘 섞습니다. 국자를 떠서 높이 들고 천천히 그릇에 붓습니다. 보기만 해도 밀가루가 걸쭉한지, 중간 정도인지, 아니면 묽은지 알 수 있습니다. 밀가루는 오래 묵은 쌀로 만들어야 부드럽고 맛있습니다. 새 쌀가루를 넣으면 케이크가 눅눅해지기 때문입니다. 고향의 반쎄오는 강황 가루를 사용하지 않아 황금빛 갈색이 아니라 쌀가루 본연의 색깔을 간직한 상아색입니다. 사람들은 이 과정을 붓거나 튀기는 것이 아니라 "둑 반쎄오"라고 부릅니다. "duc banh"이라는 두 개의 친숙한 단어만 들어도 닌호아 사람들이 순종이라는 것을 알 수 있습니다.
 |
 |
닌호아 사람들은 강이나 바닷가 모래에서 자란 콩나물을 넣어 반쎄오를 먹습니다. 가늘고 길쭉한 모양에 화학 발효로 통통하고 둥근 콩나물과는 달리, 상큼한 맛이 납니다. 좀 더 고급스러운 맛을 위해 잘게 썬 콜라비와 함께 먹습니다. 저는 아직도 이 둘을 섞어 먹는 것을 좋아합니다. 달콤하면서도 아삭한 식감을 자랑합니다. 또한 반쎄오를 희석된 피시 소스와 몇 개의 피클과 함께 먹는 경우는 드물고, 향긋한 새우 피시 소스와 함께 먹습니다. 북부에서 당면이나 튀긴 두부에 넣어 먹는 피시 소스와는 전혀 관련이 없습니다. 찬물에 희석된 피시 소스에 다진 돼지고기와 새우를 넣고 새우 색깔을 약간 더한 후 간을 맞춰 조리합니다.
맛있게 드시려면 상추, 허브, 흰 바질, 들깨, 그리고 때로는 쓴맛이 나는 허브를 포함한 생채소와 함께 드셔야 합니다. 먹을 때는 남쪽 사람들처럼 라이스 페이퍼를 양배추 잎으로 잘라 피시 소스에 찍어 먹는 것이 아니라, 라이스 페이퍼와 채소 줄기를 접시에 담고 피시 소스를 붓고 버무린 후 볶아 드시면 됩니다. 아니면 피시 소스, 고추, 마늘, 생채소와 함께 비벼서 라이스 페이퍼에 돌돌 말아 바나나 잎에 싸서 집에 가져가서 걸어가면서 먹어도 됩니다.
 |
 |
이곳 사람들은 아침, 점심, 저녁, 심지어 뜨거운 태양 아래서도, 끝없이 내리는 비 속에서도 반쎄오를 먹습니다. 할머니에게서 어머니에게, 그리고 이제는 그들의 자식들에게 물려준 반쎄오 가게들이 있습니다. 돌판과 그릇은 여전히 온전하고, 밀가루를 담는 무쇠 그릇은 오랜 세월이 흘렀지만 여전히 윤기가 납니다. 밀가루를 떠내는 국자는 반쯤 닳았고, 밀가루를 담는 쟁반은 수십 년 동안 다루어 윤기가 납니다. 닌호아 가게의 매력은 세월이 흘러도 맛과 향이 변하지 않는다는 것입니다. 고향을 떠나 이곳에 들른 많은 사람들에게 잊을 수 없는 추억이 되었습니다.
바다에서 신나게 수영을 한 후, 배가 고파 자리에 앉았습니다. 주인이 미소를 지으며 반겨주었습니다. 할머니는 거의 아흔 살이 되셨는데, 허리가 굽고 머리가 하얗고 검버섯이 돋아나 팔다리가 떨리셨지만, 딸이 케이크를 파는 것을 도우셨습니다. 조카를 보자마자 환하게 웃으시며 누군가에게 안으로 들어가 오징어 바구니를 가져오라고 하셨습니다. 모두 피시소스를 떠서 고추를 넣고 채소를 한 접시 떠서 젓가락으로 기다렸습니다. 케이크에 오징어가 들어가니 기름이 많이 나올 겁니다. 가격은 천 원이 더 붙었습니다. 하지만 괜찮았습니다. 하나에 3천 5백 원이면 정말 저렴했으니까요. 맛있기만 하면 됐으니까요.
할머니는 기름 몇 조각을 주워 틀에 넣고 이리저리 뒤집어가며 굽고, 향긋하게 볶은 파를 넣고, 신선한 오징어 서너 마리를 퍼서 반죽 한 국자를 부었습니다. 지글지글 정말 맛있게 구워졌습니다. 언니는 콩나물을 조금 넣고 타마린드와 버무렸습니다. 뚜껑을 덮고 2분쯤 지나서 꺼내셨습니다. 케이크가 다 구워졌습니다. 보기만 해도 침이 꼴깍 넘어갔습니다. 너무 부드러우면 바로 떠서 드세요. 저는 바삭하게 구워지고 싶어서 조금 더 기다렸습니다.
한여름, 바람은 고요했다. 이른 아침이었지만 미칠 듯이 더웠다. 지붕 위의 골판지붕도 그 지독한 열기를 막을 수 없었다. 옆에서 활활 타오르는 불길이 열기를 더했다. 그런데 오징어전의 향긋한 냄새가 코를 찌르자 군침이 돌았다. 세상의 모든 열기와 열기가 멈춰 섰다. 접시에 오징어전을 담고 피시소스를 부어 젓가락으로 비벼 섞은 후, 생야채를 넣고 푹 익힌 후 심호흡을 하고 부드럽고 바삭한 오징어전을 천천히 뒤집어 주었다. 쌀가루의 진한 맛, 양파의 매콤함, 기름진 지방의 맛, 피시소스의 진한 맛, 오징어전의 단맛, 콩나물과 쫄깃한 콜라비, 그리고 바닷모래 냄새가 어우러진 이 모든 것이 끝없이 이어졌다. 고추와 마늘의 매콤한 맛, 그리고 신선한 푸른 채소들이 어우러져 깊은 여운을 남겼다.
 |
 |
오징어 한 조각을 베어 물면 끽끽 소리가 나요. 살이 달콤하고 신선해요.
토하지 말고, 서두르지 마세요. 천천히, 여유롭게 드세요. 젓가락을 남들처럼 휘젓지 마세요. 케이크의 맛있는 맛이 혀와 입술의 모든 세포에 스며들어 천천히 목구멍으로 흘러내리도록 하세요.
열기가 마법처럼 온몸으로 퍼져 나가는 듯했다. 순식간에 속이 점점 따뜻해졌고, 더운 날 한가운데 눈물과 콧물이 쏟아져 나올 것만 같았다. 소박한 팬케이크 안에 이 땅의 땅과 강, 바다, 들판의 정수가 가득 담겨 있고, 식당 주인 모녀의 재능이 어우러져 있다는 것을, 이주민은 떠나기도 전에 이미 향수에 젖어 사랑에 빠졌다는 것을.
아시아부터 유럽까지 전 세계를 여행했지만, 제 고향의 기름진 돼지고기와 신선한 오징어가 어우러진 팬케이크 같은 건 처음 봤어요. 세상 어떤 특산품보다 맛있어요.
출처: https://thanhnien.vn/viet-kieu-my-doi-thien-di-nho-banh-xeo-muc-ngon-hon-bat-ki-dac-san-nao-1851489115.htm
![[오캅 리뷰] 투두옌 시럽 - 누탄의 산과 숲에서 얻은 약초의 정수](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2025/6/5/58ca32fce4ec44039e444fbfae7e75ec)
댓글 (0)