Oom Muoi Bau en het gedicht De Mier

Mijn dorp, Ap Cay Gang, is een vissersdorp. We leven vredig aan de kust. Hier zijn de Ke Ga Kaap, Hon Mot, Hon Lan... er was een tijd dat we vrolijk speelden onder de schaduwrijke kokospalmen die het hele jaar door beschikbaar waren en de torenhoge witte zandduinen. Op heldere maanverlichte nachten, terwijl we de zandduinen beklommen, dachten we dat we de maan konden aanraken!

Eenvoudig en eenzaam.

Het hele jaar door doken de dorpelingen de zee in om vis en garnalen te vangen. Dit geschenk uit de hemel leek eindeloos en zorgde voor een bestaan van generatie op generatie. Maar in 1947, vanwege de Vietnam-Franse oorlog, verruilden mijn dorpelingen de zee voor het bos, en sindsdien hebben lange dagen van ontbering en armoede hun hoofd en nek bedekt. Ze verdienden hun brood met het vernietigen van bossen, het verbranden van akkers, het planten van gewassen en het verzamelen van voedsel om te overleven, en moesten het hele jaar door van woonplaats veranderen om de Franse invallen te ontlopen.

Wij, een paar dozijn volwassen kinderen, waren nog steeds naakt tijdens het baden in de regen, schaamteloos, achtervolgden elkaar om elkaar voor de lol te plagen en daagden elkaar uit: "Wie kan er lang in de regen baden zonder te rillen?" De meisjes stonden lachend toe te kijken, met hun missende tanden. Elke dag zwierven we door het bos om vogels te vangen, fruit te plukken en gingen we naar de velden om stapels buffelmest om te woelen op zoek naar krekels om te vechten.

Toen kwamen er dagen dat de soldaten langs het dorp kwamen. We waren verbaasd, vroegen ernaar en ontdekten dat de soldaten tegen de Fransen vochten. Toen we vroegen waar ze vochten, zeiden de soldaten: "Waar Fransen waren, vochten ze!" Toen oefenden de soldaten muziek, zongen ze en vroegen: "Kon je lezen en schrijven?" We antwoordden: "Niemand heeft je dat geleerd?"

Eind 1948. Op een vroege lentedag hoorden we de luidsprekers schallen... "Je moet naar school...". Met een gevoel van zowel vreemd als angstig, gingen we aarzelend naar school. School, maar in werkelijkheid was de plek om te studeren een rij tafels en stoelen, gevlochten van bamboe en andere bomen, zonder dak, alleen de schaduw van eeuwenoude bomen. Op zonnige dagen gingen we naar school, op regenachtige dagen niet.

Onze eerste leraar was oom Muoi Bau. Hoewel hij leraar was, noemde niemand in het dorp hem leraar, ook wij niet. Oom Muoi Bau, een bekende en geliefde naam, vroeg dus niemand naar zijn opleiding, geboorteplaats, achtergrond... we wisten alleen dat hij al in het Co-Ke moeras (een geheime revolutionaire zone in de Tan Thanh commune, district Ham Thuan Nam, Binh Thuan ) woonde sinds we geboren waren. (Ik dreef buffels het Co-Ke moeras in, plukte Co-Ke vruchten om kogels te maken om de bamboebuis - een soort geweer gemaakt van bamboebuizen - mee te schieten. Ik schoot Co-Ke vruchten door ze erin te duwen, wat een harde knal veroorzaakte. Soms, als we in gevechtsformatie stonden, was het raken van de "vijand" ook pijnlijk!)

Oom Muoi Bau ging lesgeven in slechts een zwarte ao ba ba (traditionele Vietnamese jurk) die met de tijd was vervaagd! Hij zei dat er twee vijanden waren die koste wat kost vernietigd moesten worden: onwetendheid en de Fransen. De volwassenen waren al bezig met de Fransen, dus jullie kinderen moesten de onwetendheid uitroeien. Later hoorden we dat hij de leraar was die onze eindexamenklas had lesgegeven nadat ze "afgestudeerd" waren en tegen de Fransen waren gaan vechten!

Op een dag, toen de hele klas bijeen was, zei hij dat hij wegging. Toen hem gevraagd werd waar hij heen ging, glimlachte hij en zei niets. Tien dagen voor vertrek zei hij dat de kinderen al konden lezen en schrijven, en dat hij het gedicht "De Mier" voor hen zou overschrijven. Hij benadrukte dat ze het uit hun hoofd moesten leren, en dat ze, als ze ouder zouden worden, patriottisme in het gedicht "De Mier" zouden zien.

Meer dan een halve eeuw is verstreken, ik herinner me het gedicht "De Mier" nog goed: "Je hebt vast wel eens opgemerkt/ Een kolonie kleine mieren die langs de muur rent/ Veracht ze niet, de kleine, verdrietige mieren/ Ze zijn als mensen die ook een vaderland hebben/ Ze zijn als mensen die een geliefd vaderland hebben/ En weten hoe ze strijdlustig moeten sterven/ Het land van de mieren: Een boomstronk bij het hek/ Een hoge, stevige aarden heuvel, mieren bouwen een citadel/ Met hoge wallen en brede grachten eromheen gebouwd/ Er patrouilleren soldaten aan alle vier de kanten/ De patrouillerende troepen patrouilleren streng/ Iedereen die voorbijkomt, wordt grondig ondervraagd/ Het land is rijk en machtig, de mensen overal/ Komend en gaand, druk met werk/ En voertuigen en arbeiders vullen het land/ Het leven is vredig en de wereld is vredig / Op een dag was er een kwajongen/ Arrogant stappend over het hek/ De sirene alarmeert de hele vriendelijke stad/ De sirene loeit, het algemene mobilisatiesignaal/ Zowel de dragers als de soldaten en arbeiders/ Omdat het land is klaar om te sterven/ De voeten van de jongen zijn als een atoombom / Toen ze op de muur vielen, werden duizenden mensen vertrapt / De hele hoek van de muur van de kleine mieren / Werd vernietigd onder de brute voeten / Het land werd vernederd en de hele natie was dronken van bloed / Ze stormden op de gewelddadige jongen af om aan te vallen / De jongen had pijn en werd gek van woede / Ze zwaaiden met de bezem en vernielden het mierennest / De volgende dag nodig ik je uit om hier terug te komen / Op dezelfde plek bij het hek onder de boom / De vuurmieren maken voorzichtig een nest / Jij, wees dapper, zet je voet erin en probeer het / Ook al waren je voeten gisteren bruut / Ook al vertrapten je voeten de bergen en rivieren / De vuurmieren zijn nog steeds klaar om te vechten / Denk niet dat ze zachtaardig en klein zijn / Met minachting en brute kracht / Het is niet gemakkelijk om een land te veroveren / Een natie die al duizenden jaren zegeviert" (Ngoc Cung - Dichter van vóór de oorlog).

We leerden het gedicht “De Mier” uit ons hoofd, namen daarna afscheid van onze leraar en verlieten de school voor “alfabetisering en geletterdheid”, waarna leraar en leerling tijdens de oorlog hun eigen weg gingen.

Na 1975 kwam er vrede en keerde ik terug naar mijn geboorteplaats, de gemeente Van My, in het gehucht Cay Gang (nu de gemeente Tan Thanh, district Ham Thuan Nam, Binh Thuan). Ik ging op zoek naar oom Muoi Bau, maar de mensen uit zijn tijd waren overleden en sommigen waren door de oorlog omgekomen. De weinige overgeblevenen herinnerden zich vaag dat oom Muoi Bau na de wapenstilstand van 1954 was overleden.

Ik brand met respect een paar wierookstokjes ter nagedachtenis aan jou, mijn eerste leraar, en wil de dichter Ngoc Cung bedanken die ons met het gedicht "De Mier" patriottisme heeft bijgebracht uit de tijd dat de verzetsoorlog uitbrak.

Bron