Klokken dingler foran bilen.

Det er lenge siden jeg hørte den klokken. Blandet med den raslende morgenvinden, lyden av den lille, beskjedne klokken, bare man kan høre den med stor oppmerksomhet. Klokkens lyd vekker barndomsminner dypt i et lite hjørne av sjelen min.

Karamellkaramellene er forbundet med mange menneskers barndomsminner - Foto: HCD

På den tiden samlet vi oss ofte på landsbyveien for å leke barneleker. Plutselig, et sted, ringte en klingende kobberklokke, og et øyeblikk senere nærmet en rusten sykkel seg bedagelig. Barna stirret med lengselsfulle øyne da syklisten ropte: «Søtgodteri her.»

Godteriselgerens navn var Thoi, vi kalte ham ofte onkel «Thoi godterifyren». Han var omtrent tretti år gammel, og det ble sagt at familien hans var fattig på grunn av de mange barna hans. Han var høy og hengslete, med et benete ansikt som aldri smilte, og så veldig skummel ut ved første øyekast. Alle barn som gråt mye ble truet av mødrene sine til å «selge onkel Thoi godterifyren», og de sluttet å gråte umiddelbart. Men når de lærte å spise godterifyren, elsket de alle onkel Thoi veldig høyt. Noen ganger stoppet han bilen, ba noen løpe inn i huset for å skjenke ham en kopp te, og så ga han dem en godterifyr.

Sykkelen hans var gammel og rusten, med all malingen som hadde flasset av. På styret hang en liten bjelle formet som en riskake. Når sykkelen kjørte over humpete, hullete landsbyveier, ringte bjellen, og han ropte: «Søt godteri her.» Det hørtes så kjent ut at selv når han ikke ropte, ringte det, og barn kjente det igjen på avstand.

Bak bilen, på bagasjehyllen, sto det en treboks som inneholdt et stort hvitt godteri som lignet tapiokastivelse, pakket inn i en plastpose og et tykt lag med filt for å beskytte det mot solen. Det var en tykk, klissete sukkersirup som var blitt knadd til en glatt konsistens, og som krevde en fagarbeider for å lage. Han stoppet bilen, brukte et håndkle til å pakke inn høyre hånd og dro sukkeret ut i en bit. Så plutselig brøt han godteriet ut og surret et avispapir rundt det for å hindre at det festet seg til hånden hans.

Vi elsket å se onkel Thoi trekke godteriet. Noen ganger hadde vi ikke penger til å kjøpe det, men samlet oss likevel rundt for å se på. Hendene hans var fleksible, dro og strøk samtidig. Da han ristet godteriet vekk fra sukkeret, klikket han tungen i munnen og lagde en knekkende lyd, som en knasende lyd. I min barndomsverden solgte han godteriet som en tryllekunstner. Med bare et lite strøk dekket det hvite sukkeret de ristede, skrelte peanøttene.

Barn elsker å spise taffy, den er søt og klissete når man biter i den, med sprø og fete bønner. Det er en gave som lindrer den berøvede barndommen og den alltid ivrige søtsuget. Taffy er laget utelukkende av sukker og bønner, så den er veldig trygg for barns tenner. Den har ingen konserveringsmidler, og den gang fantes det ikke noe kjøleskap til å oppbevare den, så hver ettermiddag når den ikke var utsolgt, var onkelens ansikt trist.

Å spise taffy må også gå raskt, for hvis den står for lenge, vil den smelte og feste seg til hendene dine, så du må sluke den. Selv om den setter seg fast i tennene dine, må du fortsatt tygge kontinuerlig. Fra å spise taffy kommer et annet idiom, alle som snakker søtt blir ofte ertet som "med en munn så klissete som taffy".

En sjokoladebar kostet den gang bare noen få hundre dong, men noen ganger hadde barn fortsatt godteri å spise uten penger. Det var takket være den muntre og generøse godteselgeren som kunne bytte godteri mot rester. Barn trengte bare å plukke opp tomme flasker, bokser, slitte plastsandaler, rustne jernstenger eller andefjær for å bytte mot godteri. Så uten penger hadde vi fortsatt snacks å spise. Det virket som om denne lille jobben hadde trent landsbygdas barn til å være flittige og sparsommelige.

Barn får mer og mer snacks, godteri og kaker er nå overalt, så bildet av sykler som selger godteri avtar gradvis og forsvinner deretter helt fra landsbyveiene. Onkel Thoi er nå gammel og selger ikke lenger godteri, men han husker fortsatt at han sa: «Denne jobben er å vandre rundt i den varme solen, veldig hardt».

Men i morges hørte jeg plutselig lyden av minner, så klokken dingle fra styret på en gammel sykkel som solgte karameller. Jeg trodde at barn nå til dags ikke lenger hadde lyst på den slags godteri. Men fra smuget løp et barn ut og ropte: «Hei onkel! Karamellselger!» Godteriselgeren satte raskt føttene på veien og bremset raskt. Det var som om han var redd for å miste noe, ikke bare et godteribite å selge, men mer enn det.

Hoang Cong Danh

Kilde