Nobelprisvinnerens stille språk i litteratur: Å skrive for å flykte fra seg selv.

Stillhetens språk

Da jeg gikk på ungdomsskolen, ba læreren min meg lese høyt foran klassen. En plutselig frykt overveldet meg; jeg følte at jeg gikk i oppløsning av frykt, og det var alt jeg hadde. Jeg reiste meg og løp ut av klasserommet.

Jeg la merke til de store, runde øynene til klassekameratene og lærerne mine som fulgte etter meg.

Så prøvde jeg å forklare den merkelige oppførselen min ved å si at jeg måtte på do. Jeg kunne se på ansiktene til de som lyttet at de ikke trodde meg. Og de trodde sikkert at jeg var gal. Ja, jeg holdt på å bli gal.

Frykten for høytlesning hjemsøkte meg. Jeg spurte modig lærerne mine om tillatelse til å droppe høytlesningen, fordi jeg var livredd for det. Noen lærere trodde meg og stilte ikke flere spørsmål, men andre, på en eller annen måte, trodde jeg ertet dem.

Jeg lærte noe viktig om mennesker fra denne opplevelsen.

Jeg lærte mange andre ting.

Noe har gjort det mulig for meg å stå her og lese denne takketalen for Nobelprisen høyt. Og nå er det så å si ingen frykt.

Jon Fosse holdt sin takketale for Nobelprisen 7. desember ved Svenska Akademien i Stockholm (Foto: Nobelprisen).

Hva lærte jeg?

På en måte var det som om frykten hadde tatt fra meg språket mitt, og jeg måtte ta det tilbake. Jeg begynte å skrive prosa, korte dikt, noveller, og innså at det ga meg en følelse av trygghet, og det fordrev frykten min.

Jeg har funnet et sted i meg selv som er utelukkende mitt eget, og derfra kan jeg skrive ned det som er unikt mitt.

Nå, nesten 50 år senere, skriver jeg fortsatt fra et hemmelig sted i meg selv, et sted jeg ærlig talt vet lite om utover selve dets eksistens.

Den norske dikteren Olav H. Hauge skrev et dikt som sammenlignet skriving med et barn som bygger løvhytter i skogen, kryper inn, tenner lys, sitter og føler seg trygg på mørke høstkvelder.

Jeg synes dette er et vakkert bilde av hvordan jeg opplever skriving. Nå – så vel som for 50 år siden.

Og jeg lærte enda mer. Jeg lærte, i hvert fall for meg selv, at det er stor forskjell på muntlig og skriftlig språk, eller mellom muntlig og litterært språk.

Muntlig språk er ofte en monolog eller en retorisk måte å formidle et budskap på med overbevisende eller overbevisende hensikt.

Litterært språk er aldri slik – det er ikke informativt, men snarere mer meningsfullt enn kommunikativt. Det har sin egen eksistens.

I den forstand er et godt skriftlig stykke helt klart det motsatte av et foredrag.

Fordi jeg var redd for å lese høyt, gikk jeg inn i ensomheten som mer eller mindre er forfatterlivet – og har forblitt der siden.

Jeg har skrevet mye, både prosa og skuespill. Man kan si at hvert verk har sitt eget fiktive univers, sin egen verden . En ny verden for hvert skuespill, hver roman.

Jon Fosse sier at «skriving handler om å lytte og flykte fra seg selv» (Foto: AFP).

Å skrive for å flykte fra meg selv.

Én ting er sikkert: Jeg skrev aldri for å uttrykke meg selv, slik noen sier, men rett og slett for å flykte fra meg selv.

Som et resultat ble jeg dramatiker.

Jeg skrev romaner, poesi og hadde ikke noe ønske om å skrive for teater. Men over tid gjorde jeg det, fordi jeg – en dårlig forfatter – ble tilbudt penger for å skrive åpningsscenen i et skuespill, og til slutt skrev jeg et helt skuespill – mitt første og fortsatt mest fremførte verk – «Noen vil komme» .

Mitt første forsøk på å skrive et skuespill viste seg å være den største overraskelsen i mitt liv som forfatter. Fordi jeg i både prosa og poesi hadde forsøkt å skrive ting som normalt sett var umulige å uttrykke med ord.

Jeg prøvde å uttrykke det ubeskrivelige, som ble ansett som grunnen til at jeg fikk Nobelprisen.

Ifølge Nobelprisen ble Jon Fosse tildelt Nobelprisen i litteratur i oktober «for sine nyskapende skuespill og prosa som gir en stemme til det ubeskrivelige».

Skriving handler om å lytte.

Å skrive er et ensomt yrke, som jeg har sagt, og ensomhet er en god ting – så lenge veien tilbake til andre mennesker forblir åpen, for å sitere et dikt av Olav H. Hauge.

Det som tiltrakk meg da jeg først så verkene mine fremført på scenen, var fellesskapet – i motsetning til ensomheten – ved å skape kunst gjennom deling, noe som ga meg en følelse av enorm lykke og trygghet.

Denne innsikten har vært med meg siden den gang, og jeg tror den har spilt en avgjørende rolle i å hjelpe meg ikke bare med å holde ut med et fredelig sinn, men også å finne en slags lykke selv etter mine egne forferdelige prestasjoner.

For meg handler skriving om å lytte. Når jeg skriver, forbereder jeg meg aldri, jeg planlegger ingenting; jeg skriver ved å lytte. Hvis jeg skulle bruke en metafor for selve skrivehandlingen, måtte det være å lytte.

I tenårene gikk jeg mer eller mindre direkte fra å være utelukkende involvert i musikk til å skrive. Jeg sluttet i hovedsak å spille og lytte til musikk helt og begynte å skrive. I skrivingen min prøvde jeg å skape noe som speilet det jeg hadde opplevd mens jeg spilte musikk.

Det var det jeg gjorde den gangen – og det er det jeg fortsatt gjør.

En annen ting, kanskje litt merkelig, er at når jeg skriver, har jeg alltid på et tidspunkt følelsen av at teksten allerede er skrevet, et sted der ute, ikke inni meg. Jeg trenger bare å skrive den ned før teksten forsvinner.

Noen ganger kan jeg gjøre det uten å gjøre noen endringer. Andre ganger må jeg lete etter ord ved å omskrive, klippe og redigere, og forsiktig prøve å få frem den forhåndsskrevne teksten.

Og jeg, som ikke ville skrive for teater, endte opp med å gjøre det i omtrent 15 år. Skuespillene jeg skrev ble til og med oppført. Over tid ble mange av dem produsert i mange land.

Jeg kan fortsatt ikke tro det.

Livet er utrolig.

Akkurat som jeg knapt kan tro at jeg står her nå og prøver å si noe mer eller mindre fornuftig om skriving, i forhold til Nobelprisen i litteratur som er tildelt meg.

Jon Fosse holder takketalen sin under utdelingen av Nobelprisen i litteratur, 10. desember (Foto: Nobelprisen).

Skriving kan redde liv.

Mens jeg skrev romanen *Septology* , opplevde jeg noen av mine lykkeligste øyeblikk som forfatter. Jeg hadde ikke tenkt å skrive en lang roman, men boken skrev mer eller mindre seg selv. Jeg skrev mange deler så smidig at alt falt på plass umiddelbart.

Jeg tror det var da jeg var nærmest det som kalles lykke.

Hele Septologien inneholder minner fra mye av det andre arbeidet jeg har skrevet, men sett fra et annet perspektiv. Fraværet av en enkelt periode gjennom hele romanen er ikke en oppfinnelse. Jeg skrev ganske enkelt romanen som den var, i én kontinuerlig flyt, uten å måtte stoppe opp.

De første bøkene mine fikk ganske dårlige anmeldelser, men jeg bestemte meg for å ikke høre på kritikerne. Jeg burde bare stole på meg selv og holde ut med skrivingen min.

Hvis jeg ikke hadde gjort det, ville jeg ha sluttet å skrive etter at min første roman – Raudt, svart – kom ut for 40 år siden.

Etter det fikk jeg stort sett positive anmeldelser og begynte til og med å motta priser. Jeg tror det er viktig å fortsette med samme logikk: Hvis jeg ikke lyttet til negative anmeldelser, ville jeg heller ikke latt suksessen påvirke meg.

Jeg vil holde meg til skrivingen min, holde meg, holde meg til det jeg har skapt. Jeg tror det er det jeg har oppnådd, og jeg tror virkelig at jeg vil fortsette å gjøre det selv etter å ha mottatt Nobelprisen.

Da jeg fikk vite at jeg hadde vunnet Nobelprisen i litteratur, mottok jeg mange e-poster og gratulasjoner. Jeg ble veldig glad. De fleste meldingene var enkle og uttrykte glede på mine vegne, mens noen var så rørte at de felte tårer.

Det rørte meg virkelig.

Derfor var det som rørte meg mest at leserne åpent fortalte at skrivingen min rett og slett hadde reddet livene deres. På en måte har jeg alltid visst at skriving kan redde liv, til og med mitt eget.

Og hvis skrivingen min også kan bidra til å redde noens liv, kan ingenting gjøre meg lykkeligere.

Jon Fosse ble født i 1959 i Haugesund. Hans første roman, * Raudt, svart * ( Rød, svart ), ble utgitt i 1983. I 1989 fikk han kritikerros for romanen *Naustet* ( Husbåt ).

Deretter skrev han sitt første skuespill i 1992 - Nokon kjem til å komme ( Nokon kommer ). I 1994 ble stykket Og aldri skal vi skiljast spilt på Nationaltheatret i Bergen.

Fosse komponerte verkene sine på nynorsk (også kjent som nynorsk). Dette er et av de to standardspråkene innen norsk, og snakkes av omtrent 27 % av befolkningen.

Han er den mest oppførte nålevende dramatikeren i Europa, med verker oversatt til 40 forskjellige språk. Et hotell i Oslo har en suite med rom oppkalt etter ham.

I tillegg til å skrive skuespill og romaner, er Jon Fosse også oversetter.

(Kilde: Nobelprisen)

Kildekobling: https://dantri.com.vn/van-hoa/ngon-ngu-thinh-lang-cua-chu-nhan-nobel-van-hoc-viet-thoat-khoi-chinh-minh-20231215195511391.htm