Kości ryżowego ciastka – opowiadanie Ha My

Był wtedy jeszcze bardzo młody, ale przeciwności losu zmusiły go do szybszego dorastania niż jego rówieśnicy. Nawet teraz, jako silny młody mężczyzna, wciąż zadaje sobie pytanie: „Kiedy Bóg przestanie go wystawiać na próbę?”.

Jej rodzice byli biedni i mieli w rękach tylko miłość, kiedy się pobrali. Dziadek zlitował się nad nimi i podarował im mały kawałek ziemi na skraju pola ryżowego pod budowę tymczasowego domu. Na szczęście jej rodzice byli pracowici, więc chociaż ich życie w polu nie było bogate, mieli co jeść i się ubrać. Pewnego październikowego popołudnia, gdy miała 3 lata, zobaczyła mnóstwo ludzi przychodzących do jej domu, wszyscy mieli smutne twarze. Jej babcia wielokrotnie mdlała, a dziadek mocno ją przytulał, jego oczy były głębokie i martwe. Potem ludzie przyprowadzili do domu jej matkę i młodszą siostrę. Tego ranka ojciec kazał jej zabrać matkę, żeby urodziła…

Od tamtej pory mieszkał z babcią. Ojciec rzucił się w wir pracy, jakby chciał zapomnieć o wielkim bólu. Chociaż dziadkowie i ojciec kochali go całym sercem, wciąż czuł, że brakuje mu czegoś świętego. Im był starszy, tym bardziej odczuwał stratę i nieszczęście.

Minęło wiele rocznic śmierci matki, pewnego dnia ciotka wróciła do ojca. Cóż, słyszała wiele szeptów od dziadków. Rozumiała też, że nikt nie może żyć samotnie przez całe życie, zwłaszcza gdy ojciec był jeszcze bardzo młody… Jednak beztroskie słowa ciotek i pań na targu trochę ją przestraszyły: „Żaden wafel ryżowy nie ma kości…”.

Zawsze trzymał się na dystans od ciotki, mimo że ona wciąż próbowała go do siebie przyciągnąć. Wielokrotnie czuł do niej straszliwą odrazę, gdy widział, jak ojciec z trudem smaruje olejem rower ciotki, żeby pojechać na targ, albo gdy widział, jak naciera olejem jego ojca, albo gdy z trudem podgrzewa ryż z zupą, czekając na powrót ojca z orki w nocy… Nazywał ją „ciocią”, by delikatnie przypomnieć jej o miejscu, jakie zajmuje w jego sercu. Czasami był obojętny na jej opiekę, ojciec karcił go surowym głosem, ale ciotka zawsze stawała w jego obronie: „Przestań, bracie, jej dziecko jest jeszcze małe…”. W takich chwilach zawsze myślał o niej jak o macochach z bajek, które czytała mu babcia, gdy nie mógł spać, tęskniąc za ciepłem matki.

Xương bánh đúc - Truyện ngắn dự thi của Hà My - Ảnh 1.

Strach i uraza w nim narastały, odkąd dowiedział się, że jego ciotka jest w ciąży. Widząc ojca tulącego się do ciotki i młodszej siostry, czuł bezgraniczne współczucie dla samego siebie. Ojciec wielokrotnie go szukał i znajdował leżącego przy grobie matki i młodszej siostry.

- Czemu mnie nie akceptujesz? Naprawdę cię kocham.

Głos ojca był cichy, nie potrafił ukryć bezradności.

- …

Pozostał milczący, bo sam nie potrafił wytłumaczyć ojcu, co czuje.

Tata zachorował w nieoczekiwanym momencie. Postanowił rzucić szkołę i wyjechać na Południe w poszukiwaniu pracy. Zapoznany ze znajomym, nauczył się malarstwa i zaczął zarabiać pierwsze pieniądze własną pracą. W kolejnych latach przyjeżdżał do domu tylko dwa razy: w rocznicę śmierci matki i w święto Tet. Wydawało się, że gdy byli daleko od siebie, nie przejmował się już zbytnio obecnością innej kobiety – innej niż matka – z ojcem.

Zawsze się o niego troszczyła, wysyłając wiadomości do jego ojca za każdym razem, gdy dzwonił do domu:

- Zapytałem, czy chciałbyś coś zjeść, żebym mógł coś przygotować i ci wysłać.

- Powiedz swojemu dziecku, żeby kupiło lekarstwa. Słyszałem, że powiedziałeś, że jest chory.

- Mówiłem ci, żebyś już nie wysyłał pieniędzy do domu, tylko oszczędzał pieniądze na samochód, którym będziesz mógł dojeżdżać do pracy.

- …

Słyszy wszystko, wie wszystko, po prostu... ciągle nie może pokonać niewidzialnego muru, który zbudowało od dzieciństwa.

- Tygrysie, idź już do domu, twój ojciec jest w szpitalu!

Słysząc natarczywy głos dziadka w telefonie, szybko porzucił swoje obowiązki, pospiesznie spakował swoje rzeczy i poszedł na dworzec autobusowy, aby kupić bilet do domu.

Przechodząc przez okno szpitalnej sali, zobaczył ciotkę siedzącą tam i wycierającą twarz ojca. Wyglądała na tak wychudłą i wyniszczoną. Nagle uświadomił sobie, że minęło sporo czasu, odkąd ją widział, ani razu nie stanął przed nią i nie spojrzał jej prosto w oczy.

Tata zmarł zaledwie kilka dni później, w ostatnich dniach spędzonych z tatą, poczuła, że mur między nią a ciotką zdawał się walić. W jej sercu nagle pojawiło się uczucie miłości i współczucia dla tej kobiety. Ale jednocześnie czuła się jeszcze bardziej samotna i odizolowana niż kiedykolwiek. Teraz niczym nie różniła się od dzikiego drzewa, samotnego na świecie.

W dniu, w którym odebrał plecak i wrócił na Południe, znalazł pretekst, by pójść do babci, żeby się pożegnać, żeby nie zostać w domu i nie zjeść obiadu z ciotką. Tak naprawdę, starał się unikać ciotki. Bał się, że nie starczy mu odwagi, by spojrzeć w głębokie, smutne oczy ciotki, że nie będzie wystarczająco silny, by pożegnać się z młodszą siostrą, która miała tego samego ojca, że nie będzie w stanie opanować się przed odległym spojrzeniem na portrecie ojca. Powtarzał sobie, że jest chłopcem, musi być silny! W szumie wiatru słaby głos ciotki powiedział: „Uważaj na siebie, synu, nie musisz się martwić o mnie i swoją siostrę”.

Autobus zatrzymał się na stacji, gdy było jeszcze ciemno. Szedł powoli do pracy i usiadł przed bramą, czekając. O tej porze wszyscy jeszcze spali, więc nie chciał im przeszkadzać. Nagle pomyślał o cioci. Musiała wstać, żeby ugotować obiad i przygotować warzywa na targ. Nie umiała jeździć na motocyklu, więc zastanawiał się, ile czasu zajmie jej dojazd na targ. Jak bez taty ona i jej młodszy brat poradzą sobie z pustką w tym domu? Nagle zrobiło mu się jej żal.

Chłopiec taki jak on, który nigdy nie płakał z żadnego powodu (jego matka zmarła, gdy był za młody; jego ojciec zmarł, gdy był już dorosły, musiał się zmusić, by pozwolić łzom napłynąć z powrotem), ale teraz płakał z powodu kobiety, której nienawidził od dzieciństwa. Żałował, że nigdy nie otworzył serca na miłość ciotki, żałował, że nieostrożnie odepchnął jej rękę, gdy ostrożnie przykładała mu mokry ręcznik, gdy miał gorączkę, żałował, że nie miał czasu, by nauczyć ją jeździć na motocyklu, żeby wyjazd na targ był dla niej mniej trudny... Wyjął telefon, zrobił coś, czego nigdy wcześniej nie robił, czyli zadzwonił do ciotki, żeby dać jej znać, że dotarł bezpiecznie. Słysząc westchnienie ulgi ciotki w telefonie, nagle poczuł się szczęśliwy i uspokojony.

- Tygrysie, w przyszłym tygodniu jest rocznica śmierci twojego ojca, czy możesz wrócić do domu?

- Tak, wrócę wcześniej w tym roku. Poczekaj, aż wrócę i zabierz mnie na targ, żeby coś kupić!

Przez okno autobusu, jadącego z powrotem na wieś, zobaczył po drodze małą rodzinę jadącą razem na spacer. Małe dziecko siedziało pośrodku, obejmując ojca w talii, ale jego twarz próbowała się odwrócić, by powiedzieć coś matce. Wtedy cała rodzina wybuchnęła głośnym śmiechem. Zobaczył dym unoszący się z kuchni małego domu, który wyglądał jak jego dom na wsi, ale był zdecydowanie cieplejszy i bardziej kompletny. Nagle serce mu zamarło, gdy pomyślał o cioci. Wiele lat po śmierci ojca ciotka mieszkała samotnie, by wychować jego młodszego brata i czekała na jego powrót.

Znów nadchodziła pora deszczowa. W tym roku planował przeznaczyć wszystkie zaoszczędzone pieniądze na budowę nowego, bardziej przestronnego i solidnego domu dla cioci i młodszego brata. Oczywiście, najbliższą rzeczą, jaką mógł zrobić dla cioci, było zabranie jej na targ, żeby kupić rzeczy potrzebne do przygotowania się na rocznicę śmierci ojca, zgodnie z obietnicą. Choć wciąż nie miał odwagi, by wyznać ciotce miłość, wierzył, że wie, jak bardzo ją kocha. Słysząc, jak ktoś śpiewa mu kołysankę: „Nie ma pokoleń wafli ryżowych z kośćmi…”, nagle się uśmiechnął.

Komentarz (0)