Оставив след в сердцах зрителей и профессионалов благодаря множеству выдающихся работ, таких как «Двое детей», «Земля обетованная», «Зыбкий», «Граница»… Та Куинь Ту выбрал свой собственный путь. Его фильмы лишены комментариев, они сосредоточены на судьбах и жизни несчастных и непростых людей.
Имея возможность встретиться с режиссером, заслуженным деятелем искусств Та Куинь Ту в дни, приближающиеся к 100-летию Дня печати Вьетнамской революции, мы узнали больше о его жизни, карьере и ценных воспоминаниях о кинопроизводстве.
Та Куинь Ту (в белой рубашке, справа) работает в эпидемиологическом центре Covid-19 в Хошимине .
Эта тема иногда возникает во снах.
ПВ: При упоминании имени Та Куинь Ту многие сразу вспоминают о роли режиссёра, сценариста и оператора. Как вы попали в сферу телевидения и документального кино?
Режиссёр Та Куинь Ту: Я начинал оператором. Но чтобы по-настоящему понять, почему я выбрал эту профессию, мне нужно вспомнить историю ленивого мальчика, у которого не было цели. Мои родители в то время были уже пожилыми и вынуждены были много работать на фабрике. Они лишь говорили мне, что нужно усердно учиться, чтобы вырваться из нищеты. Всё моё обучение, выбор профессии и будущее зависели только от меня.
Несмотря на то, что мне напомнили об этом, я всё ещё… слишком ленился учиться! Пока мои друзья с энтузиазмом регистрировались на вступительные экзамены в университет, я не знал, что взять, поэтому… пошёл домой и помог семье по хозяйству. Я ещё не закончил мотыжить поле, когда солнце поднялось высоко в небе, пригревая всё сильнее. Сидя посреди бескрайнего поля, я ощущал, насколько оно огромное! Если я не найду работу, мне придётся очень страдать в будущем! С тех пор я твёрдо решил пойти учиться.
Однажды, проходя мимо парка Нгиа Тан, я остановился на мгновение и увидел, как режиссёр давал указания, но оператор его не слушал, потому что ракурс был неудачным. Я задумался о том, чтобы научиться снимать, надеясь научиться хорошо контролировать ракурсы и быстро схватывать суть.
Режиссер Та Куинь Ту (слева).
Я пошёл в школу на 4 года позже своих сверстников. Моя семья была бедной. После окончания Ханойской академии театра и кино у меня остался большой долг, почти 100 миллионов донгов.
В 2005 году, после окончания университета по специальности «Операторское дело», обычно требовалось 5–10 лет работы ассистентом оператора, прежде чем стать главным оператором. В то время вариантов было немного. Однажды мой друг был занят и попросил меня помочь ему снять программу «For the Poor» на Вьетнамском телевидении. Увидев, что я умею снимать, сестра из съёмочной группы пригласила меня поработать с ней. Так я и работаю на этой станции до сих пор.
ПВ: Через какое время после прихода на станцию вы сняли свой первый документальный фильм?
Директор Та Куинь Ту: Первые пять лет работы на канале я всегда мечтал стать режиссёром документальных или художественных фильмов. Зная, что на канале очень много документальных фильмов, а продюсеров в редакциях очень мало, в июле 2011 года я подал заявку на должность режиссёра на VTV4.
Когда я только приехал, я очень волновался. Мысли постоянно были на пределе: как сделать мой первый фильм впечатляющим? После долгих раздумий я решил снять фильм о смотрителях кладбища Труонг Сон ( Куанг Три ), об историях людей, живущих среди мёртвых.
Выбрав тему, я задумался: нужно найти в ней что-то новое. Мой друг, преподаватель в школе журналистики, предположил, что образ дерева Бодхи там никогда не эксплуатировался, поэтому я сразу же воспринял фразу «жизненная сила Бодхи», чтобы рассказать о преданности делу и обетах тех, кто работает здесь смотрителями.
Когда я снимал «Bodhi Vitality», я потратил собственные деньги на камеру. Если мне не изменяет память, это был Canon 7D. В то время почти никто вокруг меня не снимал на камеру.
Сила камеры в том, что она добавляет блеска каждой сцене. По сравнению с видеокамерой, камера лучше справляется с размытием фона и детализацией. Кроме того, она очень мобильна, компактна и удобна. Хотя в то время камера имела ограничения по времени записи и звуку, я всё же попробовал свои силы, стремясь представить зрителям новое эстетическое видение.
Так, в первом тесте, в фильме «Жизненная сила Бодхи», около четверти фильма было снято на камеру. Однако в фильме «Волна» на камеру было снято 100% материала .
Директор Та Куинь Ту
Режиссер Та Куинь Ту.
Позже, когда появлялась новая модель камеры с улучшенными функциями, я продавал старую, чтобы купить новую. Моя семья всегда поддерживала и верила во все мои решения в работе, даже когда мне приходилось тратить собственные деньги на съёмки таких фильмов, как «Двое детей».
ПВ: Сложно ли вам находить темы для документальных фильмов?
Режиссёр Та Куинь Ту: Темы приходят ко мне случайно. Иногда они даже во сне!
История такова. После просмотра фильма «Двое детей» мне часто снились сны о двух матерях, принимающих своих детей за мучеников. Я всегда думала, что это всего лишь сон. Но потом… всё случилось наяву.
Именно тогда коллега с радио и телевидения Куанг Три прислал мне список из тысячи мучеников с полной информацией, но без родственников, которые могли бы их заявить. Мы с женой сразу же выбрали случай в Виньфуке для расследования и решили… снять фильм.
Две матери сидели у могилы, не зная, их ли ребенок лежит там или нет. Фото: NVCC
Мы проследовали за семьёй в Департамент по делам заслуженных людей, чтобы завершить все процедуры, и тут появились двое незнакомцев. Я смутно слышал, как они говорили, что вся их семья десять лет почитала их любимого человека, но вдруг… могила пропала. И на неё по ошибке забрала своё место другая семья… Мой ночной сон, в каком-то смысле, стал реальностью.
И вот я решил оставить старую тему и переключиться на создание фильма о трагедии человека, перепутавшего могилу родственника с «Дорогой домой».
«Путь домой» рассказывает правдивую историю. В 2002 году семья г-жи Лу Тхи Хинь обнаружила могилу мученика Динь Зуй Тана на кладбище мучеников на склоне Ба Дак в уезде Тинь Бьен провинции Анзянг. Желая, чтобы сын был рядом с товарищами, семья г-жи Хинь не стала перевозить останки мученика в родной город. В июне 2018 года семья г-жи Хинь посетила могилу сына и узнала, что семья г-жи Ха Тхи Сюань перевезла останки мученика обратно в провинцию Нинь Бинь 8 лет назад. После долгих споров обе матери наконец признали сына...
У документальных фильмов есть свой «скрытый» язык, комментарии не нужны.
ПВ: Кажется, когда начинаешь реализовывать проект, неизбежно, что в реальности все оказывается совсем не так, как планировалось?
Режиссёр Та Куинь Ту: Многие журналисты сталкиваются с этим, когда отправляются на съёмки. У моих фильмов нет сценария. Когда я начинаю работать над темой, я часто мысленно прокручиваю в голове множество направлений.
Часто случаются ситуации: если сюжет попадает в одно из заданных направлений, я продолжу существующую нить. Но бывают и такие случаи, когда столкновение с реальностью не укладывается ни в одну из гипотез. Сцена также даёт нам совершенно новые темы.
«Путь домой» возник случайно, без какого-либо заранее задуманного намерения. Та Куинь Ту назвал его журналистской импровизацией...
Я пришёл к выводу, что, если придерживаться готового сценария, вы будете ограничены. Тема будет ограничена. Вашему мышлению будет не хватать открытости. Документальные фильмы должны следовать за персонажами и реальностью. Поэтому при формировании сценария необходимо опираться на персонажей и ситуации, с которыми они действительно сталкиваются.
На этапе постпродакшена завершается работа над окончательным, детальным сценарием. В это время прорабатывается повествование, способы передачи идей, определяется сюжет и общая структура фильма.
ПВ: Ваши фильмы очень реалистичны и просты. Отражают ли они какую-то сторону или личность Та Куинь Ту?
Режиссёр Та Куинь Ту: Прежде чем стать режиссёром или журналистом, я сменил много работ. Был один Та Куинь Ту, который работал строителем, фермером или гравёром на дереве, скитаясь с места на место в поисках нуждающихся.
Я вырос в рабочей семье, поэтому понимаю все трудности и трудности, с которыми сталкиваются герои. Кажется, между мной и ними нет никакой дистанции. Выбирая ракурс или задавая вопросы, я всегда смотрю на вещи с точки зрения рабочего. Я считаю, что нужно рассказывать максимально реалистичные истории, начиная с самых мелочей.
Вернувшись на Тайвань и работая оператором в программе «Для бедных», я продолжил путешествовать. Каждая поездка для меня — страница в книге жизни. Я много путешествую, чтобы ощутить дыхание жизни.
Специальная программа VTV «Мать ждет возвращения своего ребенка домой» режиссера Та Куинь Ту была показана на канале VTV1.
Именно искренность помогла мне быстро проникнуться персонажем. Например, когда я встретил вьетнамца, жившего за границей и находившегося «на грани смерти», и вернувшегося на родину, я выслушал его историю. Поняв его чувства, я задумался, как передать их более интимно. Тогда я выбрал «дамбу», олицетворяющую любовь между армией и народом, любовь между соседями и друзьями. Именно эта дамба вернула 80-летнего эмигранта на родину. Из этого родился фильм «Волна».
Но бывают моменты, когда мне приходится действовать, чтобы найти правду. Снимая «Чон Лак», фильм о жизни вьетнамских невест на Тайване, я стал «дядей Цоем», играя роль человека, который занимается бумажной работой, чтобы найти сеть фальшивых гражданств. Но если кто-то спросит меня, не стыдно ли мне это, я отвечу «нет». Потому что, очевидно, я раскрываю неприятную правду, чтобы помочь другим.
Режиссёр Та Куинь Ту (слева) и персонаж документального фильма «Нестабильный». (Фото: съёмочная группа)
ПВ: Когда вы начали снимать документальные фильмы без комментариев?
Режиссёр Та Куинь Ту: Эта история родилась из очень неловкой ситуации. После съёмок и написания сценария я попросил кого-то написать комментарий к «Волне». Но дата выхода в эфир приближалась, а комментариев всё не было… Поэтому я не спал три дня и три ночи, сочиняя комментарий к фильму. Но, написав его, я понял, что он не произвёл особого впечатления. Возможно, писать комментарии — не мой конёк.
В то время в мире создание фильмов без комментариев было не в новинку. Но во Вьетнаме такой подход не пользовался популярностью. Если бы комментарии были написаны в общем стиле, просто описания и пересказы, это было бы недорого. Потому что образы уже это выражали. Чтобы создать хороший комментарий, нужно учиться у «Ханоя в чьих глазах» и «Доброй истории» народного артиста Чан Ван Туи.
Оглядываясь назад, я вижу, что когда люди рождаются, ещё не общаясь друг с другом посредством языка, они часто выражают и понимают друг друга через жесты и действия. Документальный фильм — это культурное произведение, содержащее темы, идеи и всегда передающее послание. Поэтому вместо того, чтобы использовать слова, мы можем фильтровать и доносить смысл через историю персонажа.
Их взаимодействие с жизнью, между людьми, от мимики до поступков и слов, – всё это будет передавать послание, которое фильм стремится донести. Эти взаимодействия – богатый материал для развития. «Древо жизни» – мой первый документальный фильм без комментариев.
Режиссер Та Куинь Ту и съемочная группа с персонажами документального фильма «Чонг Лак».
ПВ: Если я не ошибаюсь, именно «Волнорез» и «Древо жизни» принесли вам две серебряные награды на Национальном телевизионном фестивале 2011 года?
Режиссёр Та Куинь Ту: Совершенно верно. Это были первые награды в моей жизни. И до сих пор, кажется, никому на телеканале не удавалось одновременно выиграть две серебряные награды в категории документального кино в сезоне Национального телевизионного фестиваля. Для меня эта награда очень ценна. Несмотря на то, что я уже достиг многих других успехов, эмоции того момента, когда я получил эти две серебряные награды, до сих пор живы в моей памяти.
Конечно, награды — не главный показатель качества продукта. Но они ценны тем, что вдохновляют и мотивируют журналистов. Каждый фильм — это прежде всего урок, накопление опыта .
Перспектива: решающий фактор успеха или провала журналистского продукта
ПВ: По вашему мнению, что самое важное при решении проблемы?
Директор Та Куинь Ту: Самое главное — это перспектива. Сначала я этого не замечал, но теперь могу подтвердить, что перспектива чрезвычайно важна для журналистов. Потому что это ключ к пониманию и осмыслению проблемы.
Конечная цель работы — принести пользу зрителю. Однако успех или провал, хорошее или плохое произведение во многом зависят от точки зрения. Именно поэтому, создавая каждую работу, я всегда стараюсь подойти к ней с новой точки зрения.
Режиссер Та Куинь Ту (слева) фотографируется с персонажем фильма «На грани».
Есть фильмы, к которым я стремился годами, но так и не смог. Но есть и такие, которые я снял всего за неделю и которые добились успеха. Из этого я сделал вывод, что успех или провал фильма измеряется не временем, а глубиной истории, проработанной с персонажами, моими чувствами к ним, а также тем, насколько автор разделяет их чувства.
Чтобы получить хорошее представление , я думаю, нужно внимательно наблюдать и достаточно глубоко анализировать. Суть этого процесса в цикле. Если вы хотите создать продукт, вам нужно двигаться, а если вы хотите двигаться, вам нужен реальный опыт. Если вы хотите получить реальный опыт, вам нужно бороться , и только борясь, вы сможете сопереживать персонажу. Если вы будете просто наблюдать, как «ездите верхом, чтобы увидеть цветы» , заниматься журналистикой будет сложно.
ПВ: Многие из ваших фильмов кинематографичны: в них есть кульминации, драма, неожиданные повороты… Персонажи также стилизованы. Противоречит ли использование этих элементов изначальной честности журналистики?
Режиссёр Та Куинь Ту: Документальные фильмы должны рассказывать о реальных людях и реальных событиях. Никакого вымысла. Даже если в некоторых сценах приходится воссоздавать ситуации или сцены из фильма, они основаны на моей базе данных и фактах о персонажах. Иногда я просто визуализирую их, используя конкретные образы и действия, используя слова персонажей, чтобы зрители могли лучше понять историю.
Это также основано на моих принципах кинопроизводства: вместо того, чтобы использовать комментарии для описания истории, используйте образы для её передачи. От фильмов-расследований до фильмов о судьбе, боли и трудностях — все они стремятся оставить у зрителя глубокое впечатление. И это должны быть позитивные послания.
Режиссер Та Куинь Ту.
ПВ: Вы имеете в виду, что даже когда фильм затрагивает тему боли, режиссер все равно должен передавать позитивный посыл?
Режиссёр Та Куинь Ту: Конечно. Например, история ошибочно принятого ребёнка в фильме «Два ребёнка». Если в конце фильма мы смягчим боль, списав ошибочный обмен ребёнка на халатность врачей, то эта боль останется с двумя несчастными детьми. Фильм же ограничится лишь осуждением и осмыслением тупиковой ситуации.
Но если добавить больше моментов, сосредоточившись на том, как дети интегрируются в жизнь после возвращения в нужное место, а также на поиске человека, способного решить эту дилемму, ценность фильма также изменится. В фильме «Два ребёнка» именно мистер Кьен призывает две семьи объединиться и заботиться об обоих детях.
Маленькую Тонь, девочку из этнического меньшинства, по ошибке отдали семье господина Кьена. На фотографии видно, как девочку возвращают её биологической матери, госпоже Лиен, в деревне Сок.
Или в фильме «На грани», если фильм начинается со смерти и заканчивается смертью, речь идёт о страшном эпидемическом сезоне, в котором люди в итоге оказываются в тупике. Но если фильм начинается со смерти и заканчивается криком при рождении, история совершенно другая. «На грани» посылает нам послание: какой бы ужасной ни была эпидемия, жизнь всё равно зарождается благодаря солидарности людей и энтузиазму медицинской команды.
Режиссер Та Куинь Ту во время съемок документального фильма «Граница».
В конечном счёте, решение о том, где закончить фильм и какое послание он хочет передать, остаётся за съёмочной группой. Постпродакшн — это процесс, в ходе которого режиссёр переделывает кадр, чтобы фильм выглядел более завершённым .
Директор Та Куинь Ту
Возможности появляются только тогда, когда вы осмеливаетесь сделать решительный шаг.
ПВ: Пока вы держали камеру, думали ли вы о финале фильма?
Режиссёр Та Куинь Ту: Во время съёмок любого документального фильма я думаю о том, чем начать и закончить, какими кадрами. Бывают и такие случаи, когда я «застреваю», и тогда, просматривая плёнку на этапе постпродакшена, я выбираю из отснятого материала. С таким я сталкиваюсь редко.
Рассказывать историю в документальном фильме — всё равно что собирать конструктор Lego без модели или шаблона. Это всего лишь детали, и нам предстоит их создать.
Директор Та Куинь Ту
Я всё ещё считаю себя счастливчиком. Создание фильма — это на 30–40% удача. Повезло встретить хорошего персонажа. Повезло раскрыть интересную историю. Но эта удача также зависит от тщательной предварительной подготовки режиссёра. Если ценная ситуация упущена, режиссёру нужно быстро придумать, какие другие образы могут её передать. Затем, продолжая оценивать, выясните, повторится ли похожая сцена?
Именно благодаря подготовке и готовности взять на себя обязательства вы сможете глубоко подойти к проблеме. Затем, опираясь на факты и данные, вынести верное суждение в каждой ситуации.
Режиссёр Та Куинь Ту считает себя счастливчиком. Но эта удача, вероятно, обошлась ему в серьёзную и кропотливую работу.
ПВ: Возвращаясь к «На грани», после выхода в эфир фильм действительно оказал влияние на широкую публику?
Режиссёр Та Куинь Ту: Для любой журналистики в целом и телевидения в частности время играет важнейшую роль. И «На грани» — типичный пример такого выбора. Фильм вышел в эфир в особой ситуации, когда вся страна боролась с COVID-19.
Когда мне поручили снять фильм о борьбе с эпидемией, меня попросили сделать это быстро и выпустить как можно скорее. Это было время пика эпидемии COVID-19. В то время в Ханое люди размышляли, какую вакцину выбрать – Pfizer или Astrazeneca. Для меня эта проблема была довольно стрессовой. Но это не значит, что мы её не делаем или делаем хорошо. Я всё ещё рассматриваю это как возможность поработать.
Режиссер Та Куинь Ту записал фильм для документального фильма «Граница».
Прибыв в зону К1 больницы Хунг Вуонг, я поставил себе цель снять фильм за 10 дней. Затем я вернулся в карантинную зону, чтобы заняться постпродакшном. Фильм вышел в эфир ещё до окончания карантина. Весь процесс производства занял меньше месяца.
Суть фильма «На грани» по-прежнему остаётся пропагандистским произведением, влияющим на осознание людьми борьбы с эпидемией, показывающим им реальные картины того, что есть люди, которые каждую секунду, каждую минуту борются за свою жизнь с болезнями. Вместо того, чтобы колебаться и выбирать, нужно действовать проактивно и быстро, чтобы защитить себя. Возможно, фильм оказал такое сильное влияние на публику именно потому, что вышел в столь особое время.
ПВ: Является ли социальный охват мерилом успеха журналистского произведения? И что определяет выживаемость документального фильма?
Режиссёр Та Куинь Ту: Когда фильм выходит в эфир, его охват и воздействие на публику являются мерилом влияния журналистской работы. Но чтобы судить об успехе или провале фильма, необходимо, чтобы он сочетал в себе множество факторов.
Чтобы задать ритм, фильму нужны факты. Чтобы ускорить темп и накалить эмоции, образы должны быть дорогими, а сюжет — интересным. Это требует тщательной подготовки. Нельзя ничего упустить.
Прежде всего, чтобы передать эти элементы, нужно быть там. Нужно быть рядом с персонажами. Нужно жить с ними. Иначе мы никогда не сможем прочувствовать то, что они переживают, и не перенести это в произведение.
Итак, если вы хотите погрузиться в историю и быть вовлеченным, нет другого пути, кроме как проникнуть в реальность , вникнуть в историю, чтобы досконально понять персонажа. Только проживая жизнь с персонажем, вы сможете понять суть проблемы и решить, стоит ли верить тому, что предстаёт перед вашими глазами, или же нужно искать больше истины.
Та Куинь Ту во время постпродакшн-процесса своего документального фильма.
ПВ: По правде говоря, нужно дочитать до конца, чтобы найти ответ и открыть для себя интересные детали. Есть ли какие-то детали, которые вы решили не включать в свою работу, хотя и знали об их ценности?
Режиссёр Та Куинь Ту: Много. Я также бросил много хороших проектов на полпути. Работая над фильмом, я всегда ощущаю доверие персонажей. Они изливают мне душу, рассказывая о своей жизни. Во время трансляции я часто задумываюсь не только о влиянии на общество, но и о том, влияют ли эти детали на жизнь персонажей.
Все понимают, что долг журналиста — бороться со злом и распространять добро. И каждый должен нести ответственность за порученную ему должность и работу. Конечно, идти до конца, преодолевая боль, — значит найти правду, но если эта правда причиняет боль герою и окружающим, я сдамся.
Поэтому на работе я постоянно сталкиваюсь с выбором между профессиональной этикой и личными желаниями. Иногда это действительно борьба. Но работая в этой профессии, этого не избежать.
Бывали случаи, когда я заканчивал съёмки и, вернувшись домой, с сожалением удалял файл записи. Я боялся, что однажды не смогу устоять. Боялся, что сменю что-то на что-то другое. Боялся, что однажды, оглядываясь назад, пожалею обо всех вложенных усилиях. Поэтому я решил удалить файл, чтобы больше не думать о нём.
ПВ: Перед выходом фильма в эфир вы часто пытаетесь представить, как на него отреагирует публика?
Режиссёр Та Куинь Ту: Я часто оцениваю общественное мнение, основываясь на реакции большинства, потому что очень сложно «обслужить сотню семей». Например, после выхода фильма «На грани» в эфир некоторые высказывались против того, чтобы персонажи закрывали лица.
Итак, вопрос в том, как измеряется граница профессионализма? Измерялась ли она раньше? Или вы когда-нибудь задумывались об этом? Готовы ли вы морально принять последствия своего решения? Ответ — да.
Но после всех колебаний и раздумий я всё же решил не закрывать лицо персонажа. Прежде всего, на каждую сцену спрашивалось разрешение. И в то время, когда грань между жизнью и смертью была чрезвычайно хрупкой, близкие, которые были далеко, тоже жаждали увидеть своих близких в последний раз. Некоторые люди после выхода фильма в эфир звонили мне и просили сделать больше кадров, чтобы сохранить эти драгоценные кадры.
«Граница» — документальный фильм, который заставляет режиссера Та Куинь Ту задуматься о «границах» его собственного выбора.
ПВ: Есть ли что-то, о чем вы сожалеете за свою более чем 10-летнюю карьеру?
Режиссёр Та Куинь Ту: Любой фильм оставляет у меня какие-то сожаления. Но, пожалуй, самый тревожный и печальный – это «Два ребёнка». Когда фильм поставляли на зарубежный конкурс, он не получил ни одной награды. В фильме я воссоздал сцену, где дедушка идёт в деревню торговать и случайно видит ребёнка, похожего на его внука.
На самом деле, история не искажённая, но сцена была воссоздана настолько реалистично, что зрители задавались вопросом: «Почему именно в этот случайный момент?» Ведь, очевидно, на такое способны лишь немногие документальные фильмы. Жюри конкурса отметило, что именно из-за этой реконструкции истинная ценность работы была утрачена. Они посчитали, что съёмочная группа вмешалась в историю. И это стало важным уроком за все мои более чем 10 лет работы.
В то время я просто подумал: чтобы рассказать интересную историю, нужно описать её картинками. Но помимо истории – вещей, которые не могут повториться, – прежде чем решиться на воссоздание реальных событий, необходимо тщательно всё описать. Если бы я мог сделать это снова, я бы позаимствовал слова персонажа, чтобы напомнить о ситуации. Пусть это и не так хорошо, как картинками, но, по крайней мере, не теряет аутентичности фильма.
Документальный фильм «Двое детей» рассказывает историю двух детей, которых по ошибке подменили в родильном отделении. Путь родителей к возвращению своих детей вызывает у зрителей содрогание, ведь нелегко разлучить двух детей с людьми, которых они больше трёх лет называли отцом и матерью. А взрослым это в миллион раз сложнее...
Работая долго, мы понимаем, что иногда приходится мириться с несовершенством. Тщательно обдумывать, чтобы сделать правильный выбор. Приходится даже преодолевать собственный перфекционизм. Иногда именно неровные изображения, краткий обмен информацией приносят больше пользы, чем блестящие последовательности кадров.
Когда мы о чём-то сожалеем, мы часто желаем: «Если бы только». Но без «если бы только» не было бы следующего фильма. Потому что люди часто удовлетворены и самодовольны достигнутым. Правда в том, что есть фильмы, о которых я спустя 2-3 года оглядываюсь и понимаю, насколько я был наивен. И на многие вопросы, оставшиеся без ответа в прошлом, теперь я ответил. Для меня каждое «если бы только» — это мотивация преуспеть в следующей работе.
Источник: https://nhandan.vn/special/dao-dien-Ta-Quynh-Tu/index.html
![[Видео] Церемония закладки фундамента межуровневой школы-интерната в приграничных районах Туенкуанг и Лаокай](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2025/11/09/1762702287645_lao-cai-ha-giang-6159-jpg.webp)
Комментарий (0)