En fabrik i Langfang, Hebei-provinsen, Kina, ger en ny innebörd åt termen "brutna hjärtan". Varje morgon är golven täckta med foton av leende par på deras bröllopsdag eller andra romantiska tillfällen. Sedan, ett efter ett, sprayas fotona svarta och matas in i en industriell dokumentförstörare, krossas i små bitar som sedan används för att generera elektricitet.
Idag har fotona sorterats i 25 högar, var och en med ett planerat förstöringsdatum. Varje hög kan innehålla tjocka fotoalbum, en röd metalllåda fylld med sönderrivna foton, eller en stor banderoll graverad med bruden och brudgummens namn, tillsammans med ett hjärta och orden "Välkommen till vårt bröllop".
Liu Wei – företagets ägare – började erbjuda en tjänst för att strimla kärleksminnen förra våren efter att en vän gick med på att låta honom använda hans fabrik och maskiner, som tidigare hade använts för att förstöra dokument, bildelar och utgången livsmedel för företag.
Liu Wei sa att förfrågningar om att strimla bröllopsfoton står för 80 % av hans verksamhet.
Maskinens uppgift är att krossa kärleksminnen. Foto: Sixth Tone
De flesta fotografierna är stora, den sort som vanligtvis hängs på väggar, inramade i metall- eller träramar. Vissa är i naturlig storlek . Medan vissa verkar vara gamla, är de flesta nya och visar par som håller varandra i handen på spiraltrappor i slott i europeisk stil, sitter på stolar broderade med fågelfenix- och drakemotiv, eller står under palmer på tropiska stränder.
Det finns också fotoalbum som dokumenterar stegen och milstolparna i ett lyckligt äktenskap: bröllopsdag, graviditet, förlossning, småbarn som lär sig gå… Men dessa en gång så kärade minnen är nu bara en hög med skräp som väntar på att strimlas.
Processen att strimla dessa souvenirer med hjälp av en gigantisk förbränningsugn fungerar naturligtvis som en form av eftergift för kunder som kämpar med intensiva känslor efter uppbrottet. Många foton som skickas till fabriken visar tydliga bevis på tidigare försök från ägarnas sida att förstöra dem. På vissa foton har mannens ansikte blivit svartmålat, repat flera gånger eller nedklottrat med teckningar av sköldpaddor – en form av förolämpning.
Akrylfoton för bröllop är extremt populära bland kinesiska par på grund av deras hållbarhet. Dessa foton är brandbeständiga, kan inte skäras med kniv och splittras inte ens om någon trampar på dem. Många är till och med inramade med stora glasskivor, vilket gör dem olämpliga för dokumentförstörare eftersom de kan skapa farliga skärvor.
Lius affärspartner, Yang, fick en gång en glasbit flyga in i pannan när han krossade ett kundfoto, vilket lämnade ett djupt sår. Sedan dess har fabriken bearbetat inramade foton genom att placera dem i kartonger och slå sönder dem med en slägga.
Liu delade: ”Med så här stora foton kan man inte bara ta ut dem och slänga dem i grannskapets soptunna. Många män kanske inte bryr sig, men kvinnor gör det definitivt. Särskilt i småstäder kommer folk att skvallra.”
På landsbygden samlar man ofta på sig oanvända föremål för att återanvända dem vid reparationer i hemmet. Tillverkade av så robusta material kan era bröllopsfoton lätt bli barriärer eller staket för grannens hus. Om ni inte är försiktiga kan du och ert ex hamna i någon annans svinstia.
Dessa en gång så värdefulla minnen är nu bara en hög med skräp som väntar på att strimlas. Foto: Sixth Tone
Släppa
Liu är lite knubbig, glasögonbärande och i början av 40-årsåldern. Han arbetade tidigare inom läkemedelsindustrin. Han började annonsera sin tjänst med att strimla minnessaker på sociala medier i mars förra året. Han fick beställningar redan under den första månaden. Inledningsvis hade han färre än 10 beställningar i månaden, men efter sex månader skjuter efterfrågan i höjden. Hittills har över 6 000 personer frågat om hans tjänst, och han har förstört över 700 omgångar bröllopsfoton. Liu tar betalt per vikt, där varje kund spenderar i genomsnitt över 100 yuan (cirka 340 000 VND).
Han uppskattar att cirka 70 % av dem som kontaktar honom är kvinnor, även om detta ibland är svårt att verifiera eftersom vissa WeChat-användare döljer sitt verkliga kön eller använder anonyma konton. De allra flesta som frågar om hans tjänster delar inte med sig av mycket information. De frågar helt enkelt efter priser och skickar sedan varorna via bud.
Ibland delade klienter med sig av sina berättelser, vanligtvis inte mer än tre meningar. Liu använde sin telefon som exempel: ”Skild, fortfarande sörjande, för närvarande inlagd på sjukhus.” Ibland nämnde klienter andra situationer, såsom otrohet eller konflikt med sin make/maka. Men Liu ställde aldrig ytterligare frågor eller dömde honom. Hans svar var vanligtvis emojis åtföljda av uppmuntrande ord som: ”Jag tror att saker och ting kommer att bli bättre” eller ”Äktenskap är till för lycka, men skilsmässa är också till för lycka.”
Liu lade märke till att de som verkligen var fast beslutna att förstöra sina souvenirer inte pratade mycket, medan de som delade med sig av mer information vanligtvis var tveksamma och sökte ytterligare uppmuntran.
Det har förekommit tre fall där Liu var tvungen att skicka om bröllopsbilderna intakta eftersom hon inte hade fått bekräftelse innan hon avbokade. En klient hade försonats med sin partner, en annan ändrade sig utan någon uppenbar anledning, och det tredje var helt enkelt ett misstag – klienten skickade av misstag sina föräldrars bröllopsbilder istället.
Hittills har fler än 6 000 personer frågat om Lius tjänster, och han har förstört över 700 omgångar bröllopsfoton. Foto: Sixth Tone
Några dagar tidigare skickade en man i 40-årsåldern Liu foton på sin avlidna fru, tillsammans med bilder från deras äktenskap. Några dagar senare ringde han för att fråga om han kunde skicka några av sin frus kläder och väskor. När mannen tittade på dessa souvenirer kände han sig ledsen men ville inte sälja dem. Under deras telefonsamtal bad Liu mannen att lista varje föremål. Halvvägs brast mannen i gråt.
Nyligen begärde en ung man att hans ex-flickväns tillhörigheter, som lämnats kvar efter att hon dumpat honom, skulle strimlas, inklusive en handduk och en ficklampa. Liu får också några föremål som tillhör kunders avlidna husdjur.
När han först började det här jobbet blev han alltid rörd när han stod inför ett golv täckt av bröllopsfoton. ”Jag tror inte att singlar skulle vilja gifta sig efter att ha sett det här”, sa han och pekade ner i golvet. Men med tiden har Liu och hans kollegor blivit nästan likgiltiga inför alltihop. De har krossat alldeles för många glada minnen.
Att ta emot bilder på barn känns dock fortfarande obehagligt för dem. Liu sa att beställningar som rör bilder på barn har ökat på senare tid, även om han inte kan förklara varför.
Det finns fotoalbum med barn i olika åldrar och album med familjefoton. Liu säger att han har en känslomässig kamp varje gång han behöver spraymåla ett barns ansikte och lägga fotot i dokumentförstöraren. "Jag har också barn", säger han.
Sammantaget känner Liu att hans verksamhet hjälper människor att glömma det förflutna. I videor som publicerats på den sociala medieplattformen Douyin välkomnar han människor att uttrycka sina känslor genom sin tjänst. Han filmar till och med malningsprocessen och delar videorna med kunderna för att förstärka känslan av att "säga adjö".
Faktum är att en kvinnlig klient ville krossa sina tillhörigheter samma dag som hennes skilsmässa var klar. Hon ville markera tillfället genom att titta på en video där hennes bröllopsfoton strimlades i bitar.
Foto: Sjätte tonen
Personliga tjänster
På senare tid har Liu erbjudit mer personliga tjänster utöver att bara kasta minnessaker i dokumentförstöraren. Kunder kan skriva eller spela in sina avskedsmeddelanden för att läsas högt eller spelas upp medan minnessakerna matas in i dokumentförstöraren.
Han erbjuder även privata avskedsträffar, där kunder kan hyra lokalen i två timmar och hänga upp alla sina foton i fabriken för att säga adjö, komplett med en värd och några arbetare som vittnen. Men hittills har ingen av Lius 700 kunder valt någon av dessa tjänster.
Fem kunder begärde dock att få vara närvarande under strimlingen av sina minnessaker. Vissa ville helt enkelt spara fraktkostnader genom att få sina föremål levererade personligen, medan andra ville slänga dem i dokumentförstöraren personligen.
En kvinna körde sin Mercedes till Lius hus för att förstöra en stor låda med souvenirer. Liu filmade henne och lade till låten "Good Days" i videon.
Bröllopsklänningen kunde inte läggas i dokumentförstöraren. Foto: Sixth Tone
De flesta klienter bröt kontakten med Liu så fort jobbet var klart. En person skickade ett meddelande till honom på WeChat och sa: "Jag kanske måste blockera dig eftersom ditt användarnamn innehåller orden 'bröllopsfoto', och jag vill inte att min (nuvarande) make ska missförstå mig." En annan skrev: "Jag hoppas att det här är första och sista gången vi arbetar tillsammans."
I slutändan kommer pappersbitarna som blir över från fotografierna att användas för att generera elektricitet. När de ackumulerade pappersbitarna når en viss vikt kommer anläggningen att transportera dem till ett närliggande biobränslekraftverk, där de kastas i en stor grop som kan rymma upp till 100 000 ton hushållsavfall. Liu besökte anläggningen förra sommaren, men synen av hans skräp blandat med gropen full av ruttnande mat gjorde honom illa till mods, så han gick därifrån.
Vid dagens slut hade Liu avslutat alla beställningar men lämnat ett föremål orörd: en vit brudklänning. Den låg skrynklig på marken och såg ut som ett fluffigt vitt moln. En kvinna hade skickat den dit efter att ha slutfört sin skilsmässa samma morgon. Eftersom klänningen riskerade att fastna i dokumentförstöraren planerade Liu att skicka den direkt till biobränslekraftverket. Efter att arbetarna hade gått hämtade han klänningen och hängde upp den.
Klänningen som en gång symboliserade den intensiva energin mellan två älskande kommer snart att generera en helt annan sorts energi.
Den nya resetrenden för de superrika.
[annons_2]
Källa
Kommentar (0)