แสงจากรอยแผลเป็น - เรื่องสั้นโดย เลืองดิ่ญควา

1. คืนเดือนตุลาคม เมืองนี้จมอยู่ใต้หมอกทึบแสง ตรอกซอกซอยคดเคี้ยวราวกับเส้นเลือดเก่าๆ ของร่างกายที่อ่อนล้า ซ่อนอยู่ใต้แสงไฟถนนสีเหลือง นัท หนุ่มน้อยวัย 18 ปี ซ่อนไหล่บางๆ ไว้ใต้เสื้อแจ็คเก็ตสีซีดจาง เลี้ยวเข้าตรอกซอกซอยลึกอย่างเงียบเชียบ เสียงเครื่องยนต์มอเตอร์ไซค์เก่าๆ ดังครวญครางในยามราตรี

Báo Thanh niên•27/07/2025

นัตหยุดจักรยาน ขาตั้งดังโครมครามบนพื้น

- วันนี้แม่ก็กินมาม่าอีกแล้ว - นัทกระซิบขณะผลักประตูที่ปิดดังเอี๊ยดอ๊าดให้เปิดออกเบาๆ

กลิ่นอับชื้นและกลิ่นธูปหอมผสมผสานกัน อบอวลไปทั่วแท่นบูชาเรียบง่ายที่ตั้งอยู่ชิดผนัง ภาพเหมือนของบิดาผู้มีดวงตาครึ่งหลับครึ่งตื่น และมารดาผู้มีรอยยิ้มอ่อนโยนแต่เคร่งขรึม ราวกับกำลังจับตามองทุกย่างก้าวของเขา บิดาของเขาเสียชีวิตเมื่อนัตอายุ 8 ขวบ จุดดำที่ฝังลึกอยู่ในความทรงจำอันเยาว์วัยของเขา มารดาของเขาเสียชีวิตเมื่อนัตอายุ 15 ปี ส่งผลให้ โลก ทั้งใบจมดิ่งลงไปพร้อมกับเธอ นับแต่นั้นเป็นต้นมา นัตเติบโตขึ้นมาพร้อมกับความทรงจำอันไม่รู้จบและอาหารมื้ออร่อยที่เปี่ยมด้วยความรัก บางครั้งก็มีสายตาที่เปี่ยมด้วยความเห็นอกเห็นใจจากลุงและป้าของเขา

Ánh sáng từ những vết sẹo - Truyện ngắn của Lương Đình Khoa- Ảnh 1.

เขาจำคืนที่แม่ของเขาเสียชีวิตได้ ฝนเทลงมาอย่างไม่หยุดยั้ง เสียงร้องไห้สะเทือนใจของแม่ดังอยู่ข้างๆ ร่างของพ่อ เสียงเจ็บปวดเหล่านั้นยังคงหลอกหลอนเขามาจนถึงทุกวันนี้ ราวกับแผลเป็นที่ไม่สามารถรักษาหายได้ในจิตวิญญาณ เมื่อแม่จากไป โลกของเขาก็พังทลายลง

แต่แล้วคำพูดสุดท้ายของแม่ก็ยังคงดังก้องอยู่ในหูของเขา “พยายามตั้งใจเรียนให้หนัก แล้วค่อยซ่อมบ้านหลังนี้ให้แข็งแรงทีหลัง เพื่อที่ฉันจะรู้สึกปลอดภัยเมื่อต้องอยู่คนเดียว” คำพูดเหล่านั้นเปรียบเสมือนเชือกที่มองไม่เห็นที่ดึงนัทออกมาจากห้วงเหวแห่งความสิ้นหวัง คอยยึดเหนี่ยวเขาไว้กับชีวิต

นัทใฝ่ฝันที่จะเป็นสถาปนิก ไม่เพียงแต่จะสร้างบ้านหลังนี้ขึ้นใหม่เท่านั้น แต่ยังทำตามความปรารถนาสุดท้ายของแม่ด้วย...

ฝนยังคงปรอยปรอยอยู่นอกหน้าต่าง วันนี้นัทส่งของไปเกือบสิบออเดอร์ แต่ละออเดอร์มีมูลค่าแค่หนึ่งหมื่นห้าพันหรือสองหมื่นด่ง มือของเขาด้านและหยาบกร้านจากการขับขี่มอเตอร์ไซค์ในทุกสภาพอากาศ มอเตอร์ไซค์เก่าคันนั้นหยุดกะทันหันหลายครั้งกลางถนน เครื่องยนต์กระตุกราวกับจะระเบิด โชคดีที่เขามีความรู้เรื่องเครื่องยนต์จึงสามารถซ่อมมันได้ด้วยตัวเอง ครั้งหนึ่งเมื่อเขาเจอลูกค้าเจ้าปัญหาที่ยกเลิกออเดอร์อาหารกลางทาง นัทยืนนิ่งอยู่กับที่ในแอ่งน้ำ มองกล่องอาหารเย็นในมือ ลำคอแทบหายใจไม่ออก เขารู้ว่าเขาไม่มีบริษัทรับประกันใดๆ ในฐานะผู้ส่งสินค้าอิสระ นัทต้องยอมรับทุกอย่าง กลืนความขุ่นเคืองทั้งหมดลงไป

- เคาะ...เคาะ... - เสียงเคาะประตูดังขึ้นอย่างกะทันหันทำให้นัทตกใจ ใครจะมาในเวลานี้กัน

นัทลังเล จับกลอนประตูแน่น สูดหายใจเข้าลึกๆ เพื่อสงบสติอารมณ์ แล้วเปิดประตูอย่างช้าๆ หญิงวัยกลางคนคนหนึ่ง แต่งตัวเรียบง่ายแต่มีแววตาอ่อนโยนและอบอุ่น ยืนอยู่ตรงนั้น เธอดูไม่ใช่ลูกค้าประจำ

- คุณ... คุณคือ Nhat ใช่ไหมครับ/คะ คุณ Tran Huu Nhat ครับ/คะ - ผู้หญิงคนนั้นถามด้วยน้ำเสียงอบอุ่น แฝงไปด้วยลมหนาวและกลิ่นฝน - ฉันชื่อ Sau ค่ะ/ค่ะ มีคนรู้จักแนะนำมาค่ะ/ค่ะ ฉันมีของขวัญเล็กๆ น้อยๆ มาฝากค่ะ/ค่ะ จากกลุ่มคนเล็กๆ ที่ต้องการช่วยเหลือนักเรียนที่มีสถานการณ์พิเศษ

- พระเจ้า? ฉัน... ไม่รู้สิ... - นัทรู้สึกประหลาดใจ ตาเบิกกว้างด้วยความสับสน

- ไม่ต้องรู้มากหรอก! - ป้าซอยิ้มอย่างใจดี รอยยิ้มนั้นเหมือนจะคลายความหนาวเหน็บในยามค่ำคืน - ยอมรับเถอะนะ จะได้มีกำลังใจเรียนต่อ ผู้ส่ง... เขาบอกว่าคุณสมควรได้รับมัน

สายตาของป้าซอหยุดอยู่ที่แท่นบูชาอันเรียบง่าย แววตาแห่งความสงสารและความเห็นอกเห็นใจฉายวาบผ่านดวงตาของเธอ ราวกับสายลมอ่อนๆ ที่พัดผ่านหัวใจของเขา เขาสัมผัสได้ถึงความจริงใจของเธอ ความจริงใจที่ไม่จำเป็นต้องอธิบายเป็นคำพูด

ป้าซอไม่พูดอะไรอีก หันหลังแล้วเดินจากไป ร่างของเธอค่อยๆ หายไปในความมืดและปรอยฝน ราวกับภาพลวงตา

นัทถือซองจดหมายไว้ เขารู้สึกหนักอึ้งในมือ ไม่เพียงเพราะเงินเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความหมายของมันด้วย เขาเห็นจดหมายฉบับเล็กไม่มีชื่อ มีเพียงลายมือที่เขียนอย่างประณีตเพียงไม่กี่บรรทัด แต่ละบรรทัดดูเหมือนเขียนด้วยหัวใจทั้งหมดของเขา: "อย่ายอมแพ้ อนาคตรอคุณอยู่ ทุกแผลเป็นสามารถกลายเป็นแสงสว่างได้"

นัทกำซองจดหมายแน่น ความรู้สึกอบอุ่นแผ่กระจายออกไป ขับไล่ความหนาวเย็นรอบข้างออกไป

2. ในเวลาเดียวกัน ในห้องเช่าโทรมๆ ใกล้แม่น้ำฮัน กาธามนอนอยู่บนเตียง กุมท้องตัวเองไว้ ความเจ็บปวดทรมานแสนสาหัสราวกับมีใครมาบิดลำไส้ ทำให้เธอนอนไม่หลับ หน้าผากของเธอเต็มไปด้วยเหงื่อ แม้ในค่ำคืนที่หนาวเย็น หลังจากศึกษากฎหมายแพ่งได้เพียงหนึ่งเดือน เธอก็ได้รับข่าวร้าย: มะเร็งต่อมน้ำเหลืองฮอดจ์กินระยะที่ 3

กา ทัม จำได้ถึงวินาทีที่เธอเซเซออกจากห้องให้คำปรึกษา ขาของเธอรู้สึกไร้น้ำหนัก เธอจำบ้านทรุดโทรมในไร่กาแฟล็อกตัน เมืองลัมดง ที่ซึ่งแม่ของกา ถุยเอิน ผู้มีรูปร่างผอมบางกำลังรออยู่ เธอจำวันที่เธออายุ 11 ขวบ เท้าเปล่าเก็บใบชา มือที่ด้านหยาบกร้านถางวัชพืชเพื่อหาเงินจ่ายค่าเล่าเรียนได้ ทุกบาททุกสตางค์ของค่าเล่าเรียนเปียกโชกไปด้วยเหงื่อ แสงแดด และสายลม การเดินทางอันยาวนานของความพยายามและการเสียสละเพื่อบรรลุความฝันในการเรียนมหาวิทยาลัย และตอนนี้...

กาธามพยายามเพิกเฉยต่ออาการป่วย ไปเรียน และฝืนตัวเองเรียนหนังสือ แต่ความเจ็บปวดแสนสาหัสและต่อมน้ำเหลืองที่ปรากฏขึ้นทั่วร่างกาย เห็นได้ชัดเจนใต้ผิวหนัง ทำให้เธอไม่สามารถทำเช่นนั้นได้ ทุกย่างก้าวคือการต่อสู้ ทุกการบรรยายคือความทรมาน เธอขอให้ทางโรงเรียนเลื่อนการเรียนออกไปหนึ่งปี และละทิ้งความฝันที่ยังไม่สำเร็จของเธอไปอย่างยากลำบาก

เมื่อเธอกลับบ้าน เธอเลือกที่จะรับการรักษาด้วยยาแผนโบราณ โชคดีที่หลังจากสามเดือน ต่อมน้ำเหลืองเริ่มหดตัวลง และอาการปวดก็ค่อยๆ บรรเทาลง หลังจากเทศกาลตรุษจีน เธอกลับมามีสุขภาพแข็งแรงอย่างน่าอัศจรรย์

"ฉันมีโอกาสได้กลับไปโรงเรียน" กาธามกระซิบ ความคิดนั้นดึงเธอให้เดินไปยังหลังบ้าน มือของเธอสั่นเทาขณะเตรียมจอบและลับเคียว การเดินทางกลับไปโรงเรียนของเธอเริ่มต้นอีกครั้งในแบบที่เธอคุ้นเคย นั่นคือการทำงานในทุ่งนา ไถนาเพื่อเก็บออมทุกบาททุกสตางค์

เมื่อเธออาการดีขึ้น เธอจึงกลับไปที่ ดานัง ทำงานพาร์ทไทม์ที่ร้านกาแฟเพื่อหาเงินส่งเสียไปเรียนหนังสือ โดยตั้งใจว่าจะไม่ยอมให้โรคร้ายเอาชนะเธอไปได้

เช้านี้ที่ร้านกาแฟ มีผู้หญิงคนหนึ่งชื่อธู ซึ่งเป็นเพื่อนของทนายความที่กาธามเคยรู้จักมาก่อน มาหาเธอ เธอได้ยินเรื่องราวของกาธามผ่านการแนะนำตัวของทนายความ สายตาของเธอมองกาธามด้วยความรักใคร่และสงสารเล็กน้อย

- กาธาม ฉันรู้ว่าเธอต้องการเงินเพื่อกลับไปเรียนจริงๆ นี่เป็นน้ำใจเล็กๆ น้อยๆ จากฉันกับเพื่อนอีกคน โปรดรับไว้ด้วย เพื่อที่เธอจะมีแรงบันดาลใจในการเรียนต่อ เพื่อนของฉันก็เคยผ่านความยากลำบากมามากมาย เลี้ยงลูกคนเดียว เธอจึงเข้าใจและอยากช่วยเหลือเธอ...

กาธามพูดไม่ออก เงินจำนวนนั้นมหาศาลเกินกว่าที่เธอเคยฝันไว้ แนบมาด้วยจดหมายที่เขียนด้วยลายมือว่า "...เราทุกคนต่างมีบาดแผล บาดแผลแห่งความเจ็บปวด บาดแผลแห่งการสูญเสีย แต่บาดแผลเหล่านั้นต่างหากที่แสงส่องทะลุได้ บาดแผลแห่งความมุ่งมั่น ความเมตตา และความฝันที่ไม่มีวันดับสูญ"

กาธามตระหนักได้ว่าข้อความนี้เขียนโดยคุณแม่เลี้ยงเดี่ยว เธอเคยอ่านเจอในหนังสือพิมพ์มาก่อน และรู้สึกซาบซึ้งใจอย่างยิ่ง

3. ณ ร้านกาแฟริมทางเท้าที่พลุกพล่าน เสียงรถรา กลิ่นกาแฟคั่ว และควันบุหรี่ปะปนกัน ไม่ไกลจากตลาดสด เต้าเยนนั่งอยู่ที่มุมหนึ่ง เธอกำลังเสิร์ฟอาหาร มือของเธอกำลังทำความสะอาดโต๊ะและเก้าอี้อย่างรวดเร็ว พร้อมกับพลิกดูสมุดบันทึกเก่าๆ เธอกำลังเขียนเรียงความเกี่ยวกับเจตจำนงที่จะมีชีวิตอยู่ แต่ละประโยคล้วนประณีตบรรจง เต็มไปด้วยความคิดมากมาย

เมื่อวานนี้ ดวงเย็นขอให้ป้าซอส่งเงินและจดหมายไปให้เด็กสาวคนหนึ่งที่กำลังขาดแรงบันดาลใจอย่างที่สุด เมื่อมองย้อนกลับไป ดวงเย็นมองตัวเองเหมือนลูกบอลที่ถูกพ่อแม่ส่งไปมาอย่างไร้จุดหมาย จากนั้นเธอก็บอกลาพ่อแม่และคนรักทีละคน การพลัดพรากแต่ละครั้งเปรียบเสมือนการเสียดแทงหัวใจ

เธอให้กำเนิดเกา บุตรที่พระเจ้าประทานให้ แม้ว่าเกาจะเป็นความผิดพลาดในวัยเยาว์ แต่เขาก็เปรียบเสมือนแสงสว่างและแรงบันดาลใจให้เธอมุ่งมั่นพัฒนาตนเองอย่างต่อเนื่อง เธอทำงานหลายอย่าง ทั้งเย็บผ้า เขียนเรียงความ สอนพิเศษ เสิร์ฟอาหารในร้านอาหาร และขายที่ดิน... เงินทุกบาททุกสตางค์ที่เธอหามาได้ล้วนชุ่มไปด้วยเหงื่อและรสชาติอันขมขื่นของชีวิต

เสวียนเล่าถึงเมื่อวานนี้ว่า ได้อ่านบทความออนไลน์เกี่ยวกับนักศึกษาหญิงคนหนึ่งในดานัง เธอเป็นมะเร็งระยะที่ 3 แต่เปี่ยมไปด้วยความมุ่งมั่น เรื่องราวของกา ทัม สะเทือนใจอย่างลึกซึ้ง ราวกับเล่าเรื่องราวในอดีตของเธอเอง แม้ว่าเธอกำลังเผชิญความยากลำบาก แต่เสวียนก็ไม่ลังเลที่จะแบ่งปันเรื่องราวเล็กๆ น้อยๆ ที่เธอเคยพบเจอ ผ่านคุณธู เพื่อนของทนายความที่กา ทัม เคยพบ

เสียงโทรศัพท์ดังขึ้น ขัดจังหวะความคิดของเดวเยน ข้อความนั้นมาจากเพื่อนคนหนึ่ง แจ้งว่า กา ทัม เด็กสาวผู้เอาชนะมะเร็งได้กลับมาเรียนมหาวิทยาลัยอย่างเป็นทางการแล้ว รอยยิ้มพึงพอใจปรากฏบนริมฝีปากของเดวเยน

4. สามเดือนต่อมา ในชั้นเรียนพิเศษที่มหาวิทยาลัยสถาปัตยกรรมศาสตร์ ดานัง อาจารย์ได้ให้นักศึกษานำเสนอเกี่ยวกับ "บ้านในฝัน" ของพวกเขา ตรัน ฮู นัท ผู้มีใบหน้าผอมบางแต่ดวงตาสดใส ลุกขึ้นยืน สูดหายใจเข้าลึกๆ สายตากวาดมองไปทั่วทั้งห้องเรียน

- บ้านในฝันของฉันไม่ได้มีแค่คอนกรีตกับบล็อกเหล็ก - นัทพูดด้วยน้ำเสียงสั่นๆ ในตอนแรก แต่ค่อยๆ แข็งแกร่งและแน่วแน่ขึ้นเรื่อยๆ - มันคือสถานที่สำหรับเก็บความทรงจำและบ่มเพาะอนาคต มันไม่ได้สร้างขึ้นด้วยปูนซีเมนต์เพียงอย่างเดียว แต่ยังสร้างขึ้นด้วยความคิดถึงแม่ ด้วยคำสัญญาจากเด็กกำพร้า และด้วยความเมตตาของคนแปลกหน้าที่ฉันไม่รู้จัก

นัทเล่าถึงการส่งของกลางสายฝน เสียงลมหวีดหวิวในหู นิ้วชา อาหารเหลือกินในท้องที่หิวโหย เขาเล่าถึงคำแนะนำของแม่ ความฝันที่จะเป็นสถาปนิก และความปรารถนาที่จะสร้างบ้านให้เด็กกำพร้า เมื่อจบการนำเสนอ นัทค่อยๆ ดึงจดหมายฉบับเล็กที่เก่าคร่ำคร่าออกมา ซึ่งอยู่ในมือเขาอย่างแน่นหนา

- ฉันได้รับจดหมายฉบับนี้ในคืนฝนตก จดหมายฉบับนี้ไม่ระบุชื่อผู้ส่ง แต่มันคือแสงสว่างในความมืดมิดของฉัน - นัทกล่าว น้ำตาคลอเบ้า เสียงสะอื้น - จดหมายเขียนว่า "อย่ายอมแพ้ อนาคตรอคุณอยู่ ทุกแผลเป็นสามารถกลายเป็นแสงสว่างได้" ฉันเชื่อว่าคนที่เขียนจดหมายฉบับนี้ก็เป็นคนที่ผ่านความทุกข์ยากมามากมาย แต่ก็ลุกขึ้นมาด้วยความมุ่งมั่นและความเมตตา ฉันอยากจะขอบคุณคนๆ นั้น แม้จะไม่รู้ว่าเขาเป็นใครก็ตาม

ท่ามกลางเสียงปรบมือดังกึกก้องไปทั่วหอประชุม เด็กสาวคนหนึ่งจากแถวสุดท้ายลุกขึ้นยืนอย่างเงียบๆ ผมยาวสยาย ใบหน้าเรียวบาง แต่ดวงตามุ่งมั่นและสดใส นั่นคือกาธาม เธอเดินช้าๆ ไปหานัท ดวงตาของเธอเปี่ยมไปด้วยความเห็นอกเห็นใจและความเข้าใจ

- สวัสดีนัท! บางทีเราอาจได้รับความช่วยเหลือจากแรงบันดาลใจเดียวกันก็ได้นะ ฉัน... ก็ได้รับจดหมายคล้ายๆ กันนี้เหมือนกัน

ในขณะนั้น ราวกับมีเส้นด้ายที่มองไม่เห็นเชื่อมโยงพวกเขาเข้าด้วยกัน ไม่ใช่ด้วยเลือด แต่ด้วยความเจ็บปวด ด้วยความตั้งใจที่จะลุกขึ้นยืน และด้วยความเมตตาที่แผ่ออกมาจากใครบางคน ณ ที่แห่งใดแห่งหนึ่งในเมืองนี้

ในมุมเล็กๆ ของเมือง หลังจากทำงานหนักมาทั้งวัน เตวียนกอดเกา เด็กหญิงวัยสามขวบพิงศีรษะบนไหล่แม่ หายใจสม่ำเสมอ หลับสนิท เตวียนมองออกไปนอกหน้าต่าง ข้างนอกฝนหยุดตกแล้ว ท้องฟ้ายามค่ำคืนประดับประดาไปด้วยดวงดาวระยิบระยับ เธอรู้ว่านัทกำลังเรียนอย่างหนัก ส่วนกาถัมกำลังสานต่อความฝัน ชีวิตอันน่าเศร้าสองชีวิตที่เธอบังเอิญได้รู้จักผ่านหน้าหนังสือพิมพ์ ได้สัมผัสและแบ่งปันความอบอุ่น และบัดนี้กำลังเดินทางต่อไปอย่างเข้มแข็ง