นั่งรอพระอาทิตย์ขึ้นยามเช้า

ภาพประกอบ: พันหนาน

งานต้อนรับวันใหม่ด้วยการหายใจเข้าลึกๆ ช้าๆ เสมอ เมื่ออายุเกินสามสิบ เธอเกือบจะรู้สึก “แก่” แล้ว หลายคืนเธอต้องทำงานจนดึกดื่น แต่กลับต้องสะดุ้งตื่นเพราะนาฬิกาปลุกที่โรงเรียนของลูก ทั้งที่หลับไปเพียงไม่กี่ชั่วโมง วันๆ ของงานจำกัดอยู่แค่การทำงานและกิจกรรมต่างๆ ของแม่ลูก

ระหว่างรอลูกทานอาหารเช้า เธอได้ใช้โอกาสท่องเว็บ อดีตสามีส่งอีเมลมาด้วยความรักใคร่ว่า “ที่รัก... ผมมาไซ่ง่อน อยากมาเยี่ยมคุณกับลูกมาก แต่เมื่อวานบ่ายผมงีบหลับ เปิดหน้าต่างห้องพัก แล้วก็มีผู้ชายบ้าๆ คนหนึ่งขโมยกระเป๋าสตางค์ผมไป เงินผมหมดเกลี้ยง เหลือแค่ไม่กี่หมื่นบาทในกระเป๋า ผมไปเยี่ยมคุณกับลูกไม่ได้ พาลูกคุณไปโรงแรมฮวาหลาน ถนนไห่บ่าจุง แล้วเจอกัน...”

“แย่แล้ว!” งันรู้สึกหงุดหงิด เด็กชายมองเธออย่างเหม่อลอย “แม่พูดอะไรนะ” “ไม่นะ” เด็กชายมีสีหน้าเหมือนคนแก่ “อ้อ อีกแล้วเหรอ” งันไม่ตอบ เพียงยื่นผ้าเปียกให้เด็กชายเช็ดปาก แล้วเร่งเร้าให้รีบไปเรียน

ทันใดนั้นเอง งานก็รีบวิ่งไปที่ห้องทำงาน ดอกฝ้ายนับร้อยพลิ้วไหวและผลักกันราวกับร่มชูชีพจากยอดโดมสีเขียวสูงเสียดฟ้า ตกลงมาบนไหล่ของผู้คนที่เดินผ่านไปมา ดอกฝ้ายดอกหนึ่งเพิ่งตกลงมาบนไหล่ของงาน ทำให้เธอชะงักไปเล็กน้อย ดูเหมือนว่านั่นเป็นปฏิกิริยาของเธอขณะเดินผ่านถนนที่เต็มไปด้วยดอกไม้และใบไม้ร่วง หลังจากอยู่ไซ่ง่อนมาหลายปี บังเอิญเจอกันเรื่องโน้นเรื่องนี้ เธอคิดว่ามันเป็นปฏิกิริยาตอบสนองโดยอัตโนมัติ ไม่ได้คิดว่าความโรแมนติกเล็กๆ น้อยๆ ของเด็กสาวผู้เรียนวรรณคดีและรักการประพันธ์บทกวีนั้นยังคงอยู่ในตัวเธอ

รถแล่นผ่านถนนไฮบ่าจุง ไปยังโรงแรมฮวาลาน งันเงยหน้าขึ้นมอง โรงแรมก็ดูธรรมดามาก พ่อของลูก ซึ่งเป็นรักแรกของเธอ คือคนที่เธอรอคอยราวกับไฟทุกครั้งที่มาสาย ส่วนสามีของเธอก็อยู่ชั้นบนสุด ชั้น 3 เธอยิ้มเล็กน้อย ไม่สนใจชายหนุ่มหน้าตาดุดันที่กำลังข้ามถนนไปและบีบแตรเสียงดัง

-

เกือบหกปีก่อน ชีวิตสมรสเป็นไปอย่างเร่งรีบ หลังจากเรียนจบ งานได้สมัครงานราชการ ไม่มีเวลามากนักที่จะเข้าใจความสัมพันธ์อย่างลึกซึ้ง เธอแต่งงานเพราะอายุเกือบสามสิบปี พ่อแม่ของเธอเร่งเร้าให้เธอกลับไปกลับมา เธอชั่งน้ำหนักข้อดีข้อเสียของความสัมพันธ์รอบตัว แล้วเลือกคนที่คิดว่าเหมาะสม เมื่อแม่สามีพบเธอครั้งแรก เธอชอบลูกสะใภ้ทันทีเพราะเธอ "ยังเด็กแต่เป็นข้าราชการ" เธออวดไปทั่วหมู่บ้าน อย่างไรก็ตาม งานยังคงเชื่อว่าแม่เป็นคนดี เพราะครั้งหนึ่งเมื่อเธอโชว์ตู้เสื้อผ้าให้ลูกสะใภ้ดู เธอบอกว่าชุดที่สวยที่สุดในชีวิตคือชุดแต่งงาน ชุดผ้าไหมสีขาวซีดไปบ้างตามกาลเวลา มีดอกเบญจมาศสีเหลืองเล็กๆ ที่แม่ของเธอปักด้วยด้ายธรรมดา ทำให้ใจของงานอ่อนลงเมื่อสัมผัส งานบอกแม่ว่าเสียดายที่รู้เรื่องชุดแต่งงานชุดนี้ช้าไป ไม่งั้นคงยืมแม่มาใส่ในวันแต่งงานแน่ๆ แม่ยิ้มเจ้าเล่ห์ "ยังสวยอยู่ไหม แม่ว่ามันเชยมากเลยนะ"

ไห่จบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยหลังจากดิ้นรนมาเกือบสิบปี สอบตกและสอบซ่อม ไห่ยังคงดิ้นรนจากบริษัทหนึ่งไปอีกบริษัทหนึ่ง ออกจากทุกหนทุกแห่งเพราะเจ้านายโง่เขลา ตอนที่พวกเขาตกหลุมรักกันครั้งแรก งันคิดว่าไห่เป็นผู้ชายที่มีความมุ่งมั่น จิตวิญญาณ และดื้อรั้น นั่นคือสิ่งที่ผู้ชายที่แท้จริงควรจะเป็น งันเชื่อมั่นในความรู้ของเธอ หลังจากอยู่ด้วยกันเพียงปีเดียว เธอก็ตระหนักว่าคุณธรรมทั้งหมดที่ "ผู้ชายที่แท้จริง" สร้างขึ้นให้เธอนั้น มีเพียงเพื่อปกปิดความไร้ความสามารถและความเกียจคร้านของเขา หลังจากตกงานติดต่อกันหลายวัน ไห่หันไปเล่นการพนันและดื่มเหล้า ผลจากการดื่มเหล้าทำให้แฟนสาวของเขาซึ่งเพิ่งเสียสามีไปเมื่อสองเดือนก่อนตั้งครรภ์ ผลจากการพนันทำให้บ้านของแม่ ลูก และยายถูกยึดเป็นหนี้

วันแห่งการจากลานั้นรวดเร็วพอๆ กับวันที่พวกเขาพบกัน สิ่งเดียวที่ยังคงค้างคาใจคือลูกชายวัยสี่ขวบ ในวัยนั้น เขาควรจะได้อยู่กับแม่ แต่ทั้งพ่อและแม่ต่างก็ชนะการต่อสู้เพื่อลูก พวกเขามีเวลาเหลือเฟือที่จะดูแลหลาน เมื่อเทียบกับงานหนักของหลาน งันจากไป กระเป๋าเดินทางของเธอมีเพียงหนังสือ แล็ปท็อป น้ำตา และเสื้อผ้าอีกสองสามชุด “ฉันไม่มีอะไรจะชดเชยให้คุณ” วันที่เธอจากไป กอดแม่สามีไว้แน่น ได้ยินแม่สามีพูดแบบนั้น งันรู้สึกว่านั่นคือทั้งหมดที่เธอต้องการ ศีรษะของเธอเบาสบาย ก้าวเดินช้าๆ ไม่สม่ำเสมอ เหมือนคนหอบหายใจ

เป็นฤดูใบไม้ผลิแต่อากาศยังคงหนาวเย็น งันรอคอยเช้าวันสดใสมานานแล้วแต่มันก็ไม่มาถึง ลมพัดผ่านหลังคากระเบื้อง งันนอนอยู่ในผ้าห่มอุ่นๆ กลิ่นเหงื่อของชูออตยังคงหลงเหลืออยู่จากฤดูกาลเก่า ในคืนที่ลมแรงและหนาวเย็น ชูออตจะขดตัวอยู่ในผ้าห่มอุ่นๆ และยังคงซุกตัวลึกเข้าไปในอกของแม่ เขาพึมพำสารพัดเรื่อง บางครั้งเรื่องราวก็ไม่มีความเกี่ยวข้องกัน มันไม่สำคัญ จุดประสงค์ของเรื่องราวเหล่านั้นคือเพื่อกล่อมให้ทั้งแม่และลูกชายหลับใหลอย่างอบอุ่น

งานกดโทรศัพท์ของอดีตสามีเพื่อโทรหาลูก เธอสงสัยว่าเขาตื่นหรือยัง

คุณต้องการอะไร?

ฉันอยากเห็นลูกของฉัน…

แม่?

หนู หนูเป็นแม่นะ แม่ทำอะไรอยู่

ฉันเพิ่งกลับมาจากอาบน้ำในลำธาร

โอ้โห - งานเตะผ้าห่ม - จะอาบน้ำในลำธารเหรอ หนาวขนาดนี้ จะอาบน้ำในลำธารเหรอ

แม่อาบน้ำที่บ้านสิ ประตูห้องน้ำพังแล้วอากาศก็เย็นลง ลำธารก็อุ่นนะแม่

ทันใดนั้น งันก็รู้สึกถึงลมหนาวที่กัดกินหัวใจ อีกด้านหนึ่ง เสียงของเด็กน้อยก็ชัดเจน

แม่จะมาเยี่ยมหนูเมื่อไหร่คะ?

แม่จะมาสุดสัปดาห์นี้

“บอกแม่ของคุณให้จำไว้ว่าต้องซื้อนมและไส้กรอกเยอะๆ” เสียงของไห่ดังก้อง

แม่คิดถึงแม่นะ...

ใช่ ฉันจำได้ นม ไส้กรอก

แม่จำได้ว่าต้องซื้อนม 2 ขวบให้ลูกนา

ใช่ ฉันจำได้

โอเคแม่ ฉันจะวางสายแล้ว

เสียงคลิกแห้งๆ ดังขึ้นมา พ่อของชูโอตก็รู้วิธีใช้ปากของเด็กชายขออาหารให้ทั้งครอบครัวเช่นเคย แม้จะหยิ่งผยองเพียงใด เขาก็ขอภรรยาคนที่สองและลูกเลี้ยง ซึ่งต่างจากงันอย่างสิ้นเชิง เสียงถอนหายใจดังก้องไปทั่ว กระเบื้องหลังคายังคงกรอบแกรบตามลมหนาว

ฤดูใบไม้ผลิปีนั้นหนาวมาก

ฤดูกาลนี้หนาวน้อยลงอย่างน่าประหลาด ราวกับเป็นฤดูหนาวที่แล้ว เมื่อไห่เครียดกับการดูแลลูกสองคนมากเกินไป เขาจึงตกลงที่จะคืนจ๊อตให้แม่ คุณยายแก่ชราแล้วและไม่มีเรี่ยวแรงช่วยดูแลหลานอีกต่อไป วันที่เธอกลับไปรับลูก เช้าวันหนึ่งในฤดูใบไม้ผลิ เธอรู้สึกเสียใจเมื่อเห็นว่างันสวยและอ่อนกว่าวันที่เธอจากไป มือของเธอสั่นเทาขณะยื่นชุดอ๋าวหญ่าเก่าให้งัน “แม่ให้แล้วนะ ถ้ามีโอกาสคราวหน้า ถ้ายังชอบก็ใส่ได้ แต่อย่าละเลยจ๊อตเด็ดขาด” งันก้มลงซ่อนน้ำตาที่เพิ่งไหล “แม่รับไว้ เพราะแม่รักแม่มาก และของขวัญล้ำค่าชิ้นนี้ บางทีความสุขของแม่อาจต้องการเพียงจ๊อต” “แม่ภาวนามาตลอดว่าความสุขของแม่จะสมบูรณ์ มีเรื่องสุขครึ่งๆ กลางๆ ที่เราโกหกตัวเองก็เพียงพอแล้ว เพียงเพราะยังไม่มีโอกาสทำให้มันสมบูรณ์ ลูกเอ๋ย”...

-

ชีวิตมักมีเรื่องเซอร์ไพรส์รออยู่ข้างหน้าเสมอ ด้วยเหตุผลบางอย่าง เรื่องเซอร์ไพรส์ของงานมักจะเกิดขึ้นในฤดูใบไม้ผลิ อย่างที่เพื่อนๆ ของงานเคยบอกไว้ เรื่องเซอร์ไพรส์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดน่าจะเป็นการที่งานกลับมาเขียนบทกวีอีกครั้ง บทกวีของเธอติดอันดับขายดี และบทกวีของเธอก็ยังคงถูกอ่านโดยผู้คน ในยุคที่ผู้คนยังคงล้อเลียนกวีว่า "เมื่อเราพบกัน เราจับมือและทักทายกัน/ ไม่ว่าคุณจะพูดอะไร โปรดอย่ามอบบทกวีให้ฉัน"

พีเป็นหนึ่งในผู้อ่านที่ชื่นชอบบทกวีของงาน เขาเคาะประตูในช่วงบ่ายแก่ๆ ของฤดูใบไม้ผลิ หลังจากสั่งบทกวีทางเฟซบุ๊ก พวกเขาพบกันครั้งแรกในร้านชานม ท่ามกลางเด็กหนุ่มและเด็กสาววัยรุ่นที่ใช้เวลาร่วมกันถ่ายรูปเซลฟี่ รักกันมากกว่าแค่พูดคุยและดื่มเหล้า ทั้งพีและงานใช้เวลามองหน้ากันเงียบๆ บางครั้งก็ยิ้ม บางครั้งก็ถามคำถามที่ฟังไม่รู้เรื่อง เป็นเวลานานที่งานหยุดคิดเรื่องวิธีสร้างเสน่ห์ในสายตาของชายตรงหน้า... และพวกเขาก็จากไปพร้อมกับความรู้สึกอ่อนโยน

งานยังคงคิดว่านั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่พวกเขาได้พบกัน เพราะพี่บอกว่าเขาจะไปตั้งรกรากที่เนเธอร์แลนด์ และอาจจะไม่กลับมาอีก ครอบครัวของเขาอยู่ที่นั่นทั้งหมด เขาเป็นคนสุดท้ายที่ยึดมั่นในหัวใจของเขาเพื่อบ้านเกิด หลังจากรอคอยมาสิบปี เขาก็ตระหนักได้ว่าเขารู้สึกโดดเดี่ยวมากเมื่อไม่มีญาติพี่น้องในบ้านเกิด เพื่อนๆ และญาติๆ ก็เริ่มห่างเหินกันมากขึ้น เมื่อพูดคุยกับพวกเขา มีเพียงเรื่องโปรเจกต์นี้ เรื่องคู่หูคนนั้น เป็นเวลานานแล้วที่เขาไม่ได้พูดคุยอย่างอ่อนโยนเช่นนี้เกี่ยวกับดนตรี หนังสือ ทิวลิป เบญจมาศ... เหมือนกับงาน

แล้วเพื่อแค่นี้ ฉันขอกอดงันเพื่อขอบคุณเธอได้ไหม?

งานยิ้ม รอยยิ้มนั้นอบอุ่นราวกับอ้อมกอด นานมาแล้วที่งานไม่ได้รู้สึกถึงหัวใจที่อ่อนโยนเมื่อได้ยินเสียงหัวใจเต้นแผ่วเบาเช่นนี้ เธออายุเกือบ 40 ปีแล้ว มีเวลาไม่มากนักเมื่อเทียบกับตอนอายุ 20 กว่าๆ แต่เธอก็รู้วิธีใช้เวลาฟังเสียงหัวใจตัวเองอย่างตั้งใจ

บ่ายวันนี้ พียืนอยู่ที่ประตูอพาร์ตเมนต์รองันกลับมาโดยไม่ได้นัดหมายล่วงหน้า เขาถือช่อดอกทิวลิปจากดินแดนแห่งกังหันลมไว้ คอยดูแลให้ปลอดภัยตลอดการเดินทางอันยาวนาน การกลับมาของเขาน่าประหลาดใจยิ่งกว่าวันที่เขา “ก้าวกระโดด” เข้ามาในชีวิตของงันเสียอีก

ฉันคิดถึงคุณ.

ในงานแต่งงานฤดูใบไม้ร่วง เจ้าสาวสวมชุดอ๋าวหญ่ายดอกเบญจมาศ ระหว่างงานแต่งงาน เมื่อพี่ปักดอกกุหลาบคริสตัลไว้บนชุดอ๋าวหญ่าย งานก็ได้ยินเสียงหัวใจเต้นเป็นจังหวะที่บริสุทธิ์ดุจดวงตะวันยามเช้า และแสงแดดอ่อนๆ ที่ส่องลงมาบนระเบียงบ้านนั้นเองที่งานรอคอยมานาน

ที่มา: http://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202409/ngoi-doi-nang-mai-7193347/