Tarlalar ve çorak arazilerle çevrili bu bölgede, sadece birkaç dağınık ev kümesi var ve yollar düzgün aydınlatılmadığı için insanlar uzun zamandır eve erken dönüp bu saatten sonra dışarı çıkmama alışkanlığına sahipler. Bu saatlerde yolun her iki tarafında sadece gecenin karanlığında cırcır böceklerinin cıvıltıları duyuluyor. Eski sokak lambalarının sarı rengi de bu rahatsız edici manzaraya katkıda bulunuyor.
O sessizlikte, yalnızca Bay Thien'in evi hâlâ aydınlıktı. Restoranda ona genellikle yardım eden yeğeni bugün geç vardiyada çalışmak zorundaydı ve en erken gece yarısından sonra eve dönecekti. Bu yüzden bu gece, yalnızca Bay Thien kırık pirinç restoranının masalarını temizlemekle meşguldü. Emekli olduğundan beri yapacak çok az işi vardı ve elleri ve ayakları kaşınıyor ve alışkın değildi. Bu yüzden, eyaletin ana otobüs istasyonunu komünlere ve köylere bağlayan eyalet yolunda, geceleri sık sık çalışan insanlar için bir gece restoranı açma fikrini ortaya attı. Bay Thien'in çocukları ve torunları, neden bu işe bulaşmak istediğini anlamasalar da, sürekli sızlandığını görünce, pes edip onu mutlu etmek için o küçük restoranı kurmasına yardım etmek zorunda kaldılar.
Sadece 40 metrekare genişliğindeki restorandan, sokağın bir köşesine parlak bir şekilde vuran saf beyaz LED ışık, sinekleri ve güveleri oraya toplanmaya çekiyor. Yanan kömürün çıtırtısı, her ne kadar çok küçük olsa da, gecenin ürpertici sessizliğinin yerini yavaş yavaş alıyor ve duman kokusuyla karışan hoş koku, gece vakti bu yolda yürümek zorunda kalanların ruh halini yatıştırmak istiyor gibi. Bay Thien, kömür sobasının önünde durmuş, ilk et partisini ağır ağır pişiriyor ve birkaç eski şarkı mırıldanıyor. Gecenin bu geç saatlerinde, uyanık kalan tek kişi o gibi görünüyor.
Gece yarısı civarında, son müşteri de yeni çıkmışken aniden yağmur yağmaya başladı. Yağmur aniden bastırdı, az önce çiseliyordu, birkaç dakika sonra da şiddetli bir şekilde yağdı. Yağmur o kadar şiddetliydi ki dükkânın içine sıçradı, Bay Thien verandadaki tüm eşyaları hızla içeri taşımak ve rüzgarı kesmek için kapıyı hemen kapatmak zorunda kaldı. Gömleği yarı ıslak, saçları da sırılsıklamdı. Yeğenini arayamayınca, dükkânı kapatıp uyumak da istemiyordu, bu yüzden kapının yanındaki plastik bir sandalyeye uzanıp bir sigara yaktı ve dışarıdaki beyaz manzarayı seyrederek dükkânı izledi ve yeğeninin eve dönmesini bekledi...
Bay Thien, yağmurun içinden, motosiklet tekerleklerinden sıçrayan suyun sesini giderek daha yakından duydu. Hızla kapıya dönüp dışarı baktı. Gerçekten de evine doğru gelen bir motosiklet vardı. Rüzgar ve yağmur yüzüne tekrar çarpıyor, görüşünü bulanıklaştırıyor ve hiçbir şeyi net görememesine neden oluyordu. Bay Thien, kimin sürdüğünü göremiyordu. Yeğeni olduğundan emindi. Gözleri yarı kapalı yarı açık bir şekilde o yöne döndü ve sesi sağanak yağmurun sesinde kaybolarak bağırdı:
- Bu yağmurda evde ne yapıyorsun? Hemen içeri gel, hastasın!
Bağırışını duyan araç sahibi biraz irkildi ama yine de restorana girip teşekkür etti. Bay Thien de çocuğun arabasını içeri sürmesi için kapıyı hızla açtı. Kapıyı bir anlığına açtıktan hemen sonra, yağmur tüm restoran zeminini ıslatmıştı. Arabadan ıslak bir evrak çantası "güm" sesiyle yere düştü, içindeki belgeler ıslanmış ve dağılmış, mermer fayanslara yapışmış, zemini daha da berbat bir hale getirmişti.

İLLÜSTRASYON: YAPAY ZEKA
Bay Thien kapıyı hızla kapattı, yüzünü birkaç kez sildi ve ardından dükkânına koşan kişiye daha yakından baktı. Ancak o zaman dükkânına giren kişinin beklediği yeğeni olmadığını fark etti. Muhtemelen yeğeninin yaşlarında, teknoloji sürücüsü olarak çalışan genç bir adamdı. Zayıf görünüyordu, teni uzun süre yağmura ve güneşe maruz kaldığı için simsiyah yanmıştı. Eve girmeden önce bile rüzgar ve yağmurdan sırılsıklam olduğu için durmadan titriyordu. Yağmurluğu çok eski ve birkaç yerinden yırtılmış görünüyordu ve içerideki kıyafetleri de vücuduna yapışan büyük parçalar halinde ıslanmıştı. Soğuktan ara sıra dişleri birbirine çarpıyordu. Bisikletini park eder etmez genç adam Bay Thien'e döndü ve ona gülümsedi; aceleyle evrak çantasını ve bir tomar kağıdı taşırken sesi minnettarlığını gizleyemiyordu:
- Çok teşekkür ederim! İyi ki kalmama izin verdin, yoksa yağmurdan savrulup giderdim! Gece vakti yolun ortasında giderken nasıl oldu bilmiyorum, sağanak yağmur yağıyordu, arabayı durdurup yağmurluk giymeye vaktim olmadı! Sen olmasaydın, bu gece mahvolurdum!
Bu sözleri duyan Bay Thien de içten içe mutlu oldu ve çocuğa, dışarıdaki yağmurun sesini neredeyse bastıran yüksek bir kahkahayla karşılık verdi:
- Hayır, hayır, hayır! Bana teşekkür etmene gerek yok! Zaten gecenin bu saatinde araba kullanmak güvenli değil, üstelik yağmurlu ve rüzgarlı! Bir süre dükkanımda kalıp yağmurun dinmesini beklemelisin.
Teşekkür ederim efendim!
Genç adam neşeyle karşılık verdi ve ardından dükkânın köşesindeki bir masaya oturdu. Bay Thien, ıslak giysilerle hastalanacağından korkarak ona üstünü değiştirmesi için birkaç parça kıyafet vermeyi teklif etti, ancak çocuk ihtiyatla reddetti ve sadece başını kurulamak için bir havlu ödünç aldı. Islak ceketi ise bisiklete asılmıştı. Yanında getirdiği kitap yığını da kuruması için vantilatörün önüne konmuştu. Bay Thien, çocuğun gözlerini telefonuna dikmiş olsa da ara sıra yemek arabasına baktığını fark etti. Daha önce pişirdiği ızgara kaburgaların artık sıcak olmasa da aroması hâlâ tazeydi. Çocuğun gözleri belirgin bir özlemle parladı. Şöyle dedi:
- Oğlum, bir şeyler yemek ister misin? Bu saatte motosiklet taksiyle hiçbir şey yemeden gittiğini görüyorum, sağlığına iyi gelmiyor. Ne yemek istersen, ben getiririm, benim ziyafetim olarak kabul et!
- Evet... evet, çok teşekkür ederim. Dün geceden beri hiçbir şey yemediğim doğru... - genç adam yakalanmış gibi biraz irkildi. Bunu duyunca artık hiçbir şey saklayamadı, sadece yapmacık bir şekilde gülümsedi ve kısık bir sesle cevap verdi: - o zaman lütfen normal porsiyonu sipariş edeyim, kızarmış domuz pastırması isteme, tamam mı?
- Yakında gelecek!
Sevinçle cevap verdi, tabağı ve sos kabını hızla aldı, ardından pirinci hızla kepçeledi ve tabağa koymak için malzemeleri aldı. Sadece birkaç dakika içinde, restoranının kendine özgü lezzetini taşıyan, pirinç, et, yumurta, salatalık, turşu ve bir kase balık sosunun tüm renk ve aromalarıyla fırından sıcak bir kırık pirinç yemeği çıktı.
Genç adamın önüne tabak konduğunda, tam da beklediği gibi, çocuk şaşkınlıkla kocaman gözlerle tabağa baktı, sonra dönüp ona baktı, kekeleyerek yumuşak bir sesle sordu: "Evet, amca..." Bay Thien "şakasından" memnun kalmıştı, gülümsedi ve genç adamın omzuna birkaç kez vurarak şöyle dedi:
- Kızarmış domuz derisi olmayan normal porsiyonu almamı söylemiştin. Benim normal porsiyonum böyle görünüyor! Bu yemek benim ziyafetim! Koşmak için enerjin olsun diye iyi beslen, tamam mı?
Sanki sözlerinin şaka olmadığını kanıtlamak istercesine, eline bir kaşık ve çatal alıp temizledi, eline aldı, balık sosu kasesini yanına koydu ve hızlıca yemesini işaret etti. Bay Thien'in cömertliğinden etkilenen genç adam, ona bol bol teşekkür etti ve uzun zamandır tıka basa doymamış biri gibi pilav tabağını yedi.
Bay Thien, görünüşüne bakınca, kendisini bir daha aramamış veya iletişime geçmemiş olan yeğenini düşündü. Genç adama bir fincan buzlu çay daha getirdi, ikisine de birer bardak doldurdu ve ona birkaç soru sordu. Genç adam da yavaş yavaş onun meraklı yaklaşımını izledi. Bay Thien, hikâyesi sayesinde evinin komşu eyaletteki bir ada komününde olduğunu biliyordu. Okula gittiği için buraya taşınıyor, gündüzleri okula gidiyor ve geceleri geri dönüp gece işlerine giriyordu çünkü ona göre "gece işleri için pazarlık yapmak daha kolaydı." Bazı geceler sabah 2 veya 3'e kadar araba kullanıp pansiyonuna dönüyor, sonra da sabah 6 civarında okula gitmek için uyanıyordu.
Ona böyle yaşamaktan yorulup yorulmayacağını sordu. Genç adam yarı şaka yarı şikayet ederek şöyle dedi: "Hâlâ yorucu ama hâlâ okula gidebildiğim için çok mutluyum! Şimdilik sadece üniversiteye gidiyorum ama gelecekte üniversiteye geçip kalifiye bir işçi olabilirim, ki bu çok daha iyi olacak. Ayrıca, günümüz toplumunda sıkı çalışmazsak, asla düzelmeyecek!"
İkisi sürekli şundan bundan konuşuyorlardı. Bay Thien onunla ne kadar çok konuşursa, yeğenini o kadar çok düşünüyordu. Sanki kendisi ve yeğeni gibi çocuklar, belki de daha önce hiç fark etmediği ortak bir acıyı paylaşıyorlardı...
Yağmur yavaş yavaş dindi ve genç adamın gitme vakti gelmişti. Bisikletini götürmek üzereyken Bay Thien aceleyle eve koştu, yeni ve sağlam bir yağmurluk çıkarıp eline tutuşturdu ve şöyle dedi: "Al, sana bu paltoyu vereceğim, giymelisin. Seninki çok eski. Daha sonra tekrar yağmur yağarsa, eskisi gibi ıslanmazsın. Bunu benden bir hediye olarak kabul et, ileride bir şey olursa, dükkana uğrayıp benimle konuş, olur mu?" Genç adam yağmurluğu neşeyle elinden aldı ve bisikletine binip gidene kadar teşekkür etmeyi sürdürdü. Yağmur neredeyse durmuştu, Bay Thien katlanmış masa ve sandalyeleri verandaya taşımak için çabalıyordu.
Aniden telefonundan bir bildirim geldi; yeğeninden bir mesajdı. Anlaşılan az önce yağmur yağıyordu, ulaşamadığı yer sinyalsiz kalmıştı ve şimdi de yeğeni ona döneceğini haber vermek için mesaj atmıştı. Yeğeninin mesajını okuyan Bay Thien, içten içe mutluydu, ama aniden genç adamla az önce yaptığı konuşmayı düşününce, kalbinde bir şeylerin kıpırdadığını hissetti... Bir anlık tereddütten sonra yeğenine cevap yazdı: "Hey, okula geri dönmek ister misin?"

Kaynak: https://thanhnien.vn/com-dem-truyen-ngan-du-thi-cua-gia-han-185251015212202648.htm
Yorum (0)