بنك القناة يختفي تدريجيًا - قصة قصيرة بقلم ماي هوين

وقف ليو لي عند السياج المحيط بالقناة، وضوء القمر ينعكس على سكتي المترو المرتفعتين، ويلمع على الماء. كان مشهد سماء الليل، التي توشك على ملامسة الفجر، هادئًا بشكل غريب. غريب لأن الزقاق كان دائمًا ما يُسمع ضجيجًا قادمًا من الجانب الآخر للقناة. في هذه الساعة، كان الضجيج لا يزال يتردد في البطانيات، نائمًا بسلام. مد ليو لي يده ليلمس أحواض الخضراوات من ضفة القناة، ممتدًا نحو السياج، خضراء تحت ضوء القمر.

قبل أكثر من عشر سنوات، عندما لم يهتم جيرانها بضفاف القناة، كانت لو لي تُنظّف النفايات العائمة التي فاضت على ضفافها. كان هذا مجرد منزل داخلي أحبته كثيرًا. حتى في الأيام الممطرة، كانت المياه تغمر المنزل، وتطفو أدوات المطبخ في الشارع، وتطفو نفايات الشارع إلى داخله. ذكّرتها أواني اللاتكس الخضراء والحمراء العائمة حول المنزل بطفولتها، وأعادت إلى ذهنها قوارب الورق الملونة المصنوعة يدويًا والتي تطفو على ضفاف القناة. امتلأت أيام لو لي الصيفية الحالمة بضحكات الأطفال الذين ذهبوا لاحقًا في طريقهم إلى العمل في المدينة.

انحنت لو لي لتداعب ليو، الكلب الذي كان يصرخ فرحًا لصاحبه ليركض ويلعب، ثم صفّت حلقها برفق لتهدئة ليو وإجباره على الجلوس ساكنًا. كان الجار الجديد في الجهة المقابلة من الشارع قد ضرب ليو ذات مرة لتجوله في الحي. انحنت لو لي ثم نهضت فجأة، فشعرت بألم حاد في صدرها. بدافع العادة، لمست ثديها الأيمن، لكن يدها لم تصل إليه لأنه كان فارغًا.

***

قبل أكثر من عام، أعلن الطبيب إصابة لو لي بسرطان الثدي وحاجتها إلى جراحة مبكرة. بعد شهرين، انتقل زوجها، الذي تزوجته منذ ثلاث سنوات، للعيش في مكان آخر. لم يتجادلا كثيرًا. عندما استلم لو لي نتائج الخزعة من المستشفى، حاول إيجاد كلمات لتهدئة زوجته، لكنه لم يستطع. كان رجلاً قليل الكلام، ولطالما استمع إلى زوجته. عندما عاد إلى المنزل تلك الليلة، قرأ نتائج المستشفى، وتنهد، ثم ألقاها جانبًا بعد ساعة من التفكير. جلست زوجته تبكي، فألقى بجملة، وفتح الباب، وتوجه إلى القناة ليفكر:

لا تكن متشائمًا. إذا كنت مريضًا، فعالجه فحسب. ليس بالضرورة أن تموت. أهم ما في مرضك هو روحك. عليك أن تكون متفائلًا لتتحسن.

ومع ذلك، رأته ليو لي ينتقل للعيش بمفرده لأنه "لم نكن متوافقين". بعد خمس سنوات من التعارف، وثلاث سنوات من الزواج، أدرك أن "لم نكن متوافقين". خططت ليو لي وزوجها لإنجاب طفل في العام التالي، لكنه غادر قبل أن تُنهي ليو لي آخر علبة حبوب منع الحمل. ولأنها لم تكن أمًا في حياتها، حاولت ليو لي التمسك بإيمانها بالمعجزة. لكن ذلك اليوم لم يأتِ بعد.

لم أُرزق بطفل بعد. لو خضعتُ للجراحة والعلاج الإشعاعي الآن، فلن أتمكن من الإنجاب. حتى لو ذهبتُ إلى المستشفى لتجميد بويضاتي، فلن أتمكن من الحمل. لقد فاض بي الكيل! - بكت لو لي وأخبرت صديقتها. بكت كلتاهما لأن صديقتها لم تعرف كيف تساعد لو لي.

- تذهب إلى المستشفى لإجراء عملية جراحية، وأنا هنا، يمكننا أن نتجاوز هذا الأمر معًا.

بمجرد سماع هذه الكلمات، شعرت ليو لي بوجود شخص بجانبها في المستشفى. دخلت المستشفى بهدوء وحيدة. رتبت نفسها للذهاب إلى غرفة العمليات. بعد انتهاء العملية، أكملت إجراءات الخروج بهدوء. لا تزال صديقتها تعاني من عبء زوجها العاجز عن العمل وطفلين صغيرين، كيف لها أن تتحمل المزيد من المعاناة؟ أرادت ليو لي الاتصال بزوجها، فلم يُكملا إجراءات الطلاق بعد. لكن تذكرت اليوم السابق، فاتصلت به، فجاءها الرد: "هذا المشترك غير متاح حاليًا". لم تكن تعلم إن كان قد أغلق هاتفه أو حظر رقمها، فكيف لها أن تملك ما يكفي من المال لدفع تأمينهما الصحي المشترك؟ كان على ليو لي أن يدفع كامل التأمين، فقد استنفد مرضها معظم مدخراتها. كان يعلم ذلك أكثر من أي شخص آخر.

***

مع تطور المدينة، أصبحت ضفة القناة تدريجيًا رئة المنطقة السكنية. عندما انتقلت لو لي لأول مرة، كانت رائحة القناة النتنة تتسلل إلى المنزل مع كل هبة ريح. في الصيف الحار، امتلأ هواء المنزل برائحة القناة رغم أن لو لي أبقت الباب مغلقًا طوال اليوم. جددت الحكومة المنزل عدة مرات، فخفت الرائحة كثيرًا. في السنوات الأخيرة، طُليت ضفة القناة بطبقة جديدة. كل ثلاثة أشهر، ترسو قارب تنظيف القمامة على النهر في الصباح الباكر. في كل مرة تستدير فيها وتسمع صوت ارتطام القارب، تبتسم لو لي في نومها.

قبل زواجها، كانت لو لي سعيدة لأن "حياتها أشبه بقناة مُجدَّدة". خلال موسم الأمطار، كانت المنطقة السكنية على ضفاف القناة أقل غرقًا. كما توقف الجيران عن إلقاء القمامة في النهر. جمع الجيران المال لرصف الزقاق المليء بالحفر بالإسمنت، واشترى كل منزل نباتات زينة لزراعتها أمام أبوابه. اشترى زوجها للو لي شجرة ماي تشيو ثوي. لم تعد مضطرة لكنس ضفة القناة كلما عادت من العمل. اعتنت بشجرة ماي تشيو ثوي وتبنّت جروًا اسمه ليو.

قبل بضع سنوات، راج خبر بدء تشغيل المترو. اجتمع الجيران للنقاش، فقد بيع المنزل تحت شجرة البانيان بسعر جيد. في الصباح، جاء سماسرة الأراضي لشرب القهوة عند مدخل الزقاق، واقتربوا من بائعة حساء الشعيرية ولفائف الأرز ليسألوها: "هل من أحد في الزقاق يبيع منزلًا؟ لديّ العديد من الزبائن يسألون. السعر جيد الآن، بيعوه الآن." بعد بضعة أشهر فقط، أصبح الجميع على دراية بالعقارات، وأصبحت بائعات وجبات الإفطار الخفيفة في الزقاق سماسرة أراضي، يقلقن بشأن الأسعار وينسون تقديم الطعام للزبائن.

في غضون سنوات قليلة، بُنيت في الزقاق منازل فخمة عديدة من ثلاثة طوابق. انتقل إليها أناس جدد، ورحل عنها كبار السن. لم يعد ضفة القناة مكبًا للنفايات، واشترى جيران جدد بذورًا لزراعتها. امتزجت أزهار السبانخ المائية الأرجوانية بأزهار الخردل الصفراء، وأصبحت تعريشة القرع والكوسا، التي كانت تُظللها شمس الظهيرة الحارقة، مثقلة بالندى في الثالثة فجرًا.

كانت ليو لي على وشك الرحيل، تنتظر إعلان هدم صف المنازل بجوار ضفة القناة قبل أن تضطر للانتقال إلى منزل جديد. كان المنزل الذي تستأجره في منطقة الهدم. قالت لها صاحبة المنزل: "جميع منازلي الثلاثة في هذا الزقاق هُدمت، عليكِ إيجاد منزل جديد للإيجار. لكن الآن، ربما يكون من الصعب العثور على منزل واسع وبسعر معقول مثل منزلي". فكرت ليو لي في نفسها، فإيجار المالك المعقول يستهلك نصف دخلها، والأغنياء يتحدثون بطريقة مختلفة. من الأفضل لها الرحيل، فهي غالبًا ما تأخذ إجازة مرضية، لا تدري كم سيطول لطف مديرها قبل أن يسمح لها بالرحيل. إذا كانت عاطلة عن العمل، يكفيها إيجاد منزل للإيجار للعمال مقابل مليون ونصف المليون شهريًا. كما أن مستأجري الحي يرحلون تدريجيًا.

انغمست لو لي في حركة أزهار المجد الصباحي التي تُنقط صفوف الخضراوات التي فاضت في منتصف القناة. لطالما أثارت حيوية هذه الخضراوات إعجابها. من الصفوف الصغيرة التي قطفها الجيران عاريةً قرب الجذور، امتدت الآن على طول القناة، على وشك الوصول إلى الجانب الآخر من الضفة. "لكن مهما بلغت قوتها، ستظل تصل إلى بطون الناس"، استمرت أفكارها الصامتة في التدفق. صباح أمس، سمعت جارتها على الضفة الأخرى تُسرّ: "عندما تنمو أزهار المجد الصباحي إلى جانبي، لن أضطر للذهاب إلى السوق. أصبحت أزهار المجد الصباحي الآن ملكية شائعة في هذه المنطقة السكنية الواقعة على ضفة النهر. كل عائلة ترغب في تناولها، ما عليها سوى الذهاب إلى القناة لقطفها". وقالت أيضًا إن الضفة الأخرى تُحاكي هذا الضفة في زراعة الخضراوات، مع وجود مساحة خضراء تُطل على القناة.

***

هبت ريح قوية من الجانب الآخر من القناة على لو لي وهي لا ترتدي سوى بيجامتها، مُخدّرةً صدرها الذي لا ينقطع. وهي تُداعب الندوب المتقاطعة على صدرها، تمنت لو تعرف المشهد الهادئ لضفة القناة بين وقت متأخر من الليل وفجر الصباح. ربما لن تضطر للبكاء طوال الليل هذا العام. كان هذا المكان الهادئ والوحيد مألوفًا لها كما كان عندما كانت صغيرة. استيقظ والداها باكرًا للذهاب إلى الحقول دون أن ينسوا تذكير لو لي النائمة: "أرز دبق في السلة، تذكري أن تحضريه لتأكليه عندما تذهبين إلى المدرسة". سمعت خطوات والديها تتلاشى تدريجيًا في هدوء الليل. الآن، غالبًا ما كان الأرق يُسبب لولو لي الانزعاج. كما أن المستشفى الخاص الذي وثقت به لإجراء عملية جراحية على أحد ثدييها قد مزق بعضًا من ثقتها.

بعد الجراحة، حصلت ليو لي على استشارة من شركة التأمين الصحي. لم يحتج الطبيب إلى قطع جانب واحد من جسدها الأنثوي، بل فصل الورم عن عضلة الصدر فقط. ورغم طبيعة ليو لي العدوانية، التي تغلبت عليها في جدالات لا تُحصى، أصدر المستشفى بلا مبالاة إشعارًا ردًا: "لقد التزم مستشفانا بمسؤولياته وأخلاقياته الطبية في هذه الجراحة. لقد طبقنا أفضل طريقة علاج للمريضة. نأمل أن تحافظ المريضة على روحها المعنوية لإجراء العمليات الجراحية التالية معنا".

لم تستطع ليو لي تحمل تكاليف جراحة التجميل، فغطّت الندوب أحد ثديي الفتاة في أوائل الثلاثينيات من عمرها. حاولت أن تتجاهل فكرة العودة إلى المستشفى في الأسبوع التالي لتلقي المزيد من العلاج، فذهبت لتجد بعض السكينة، ففتحت الباب وخرجت إلى القناة. تتمايل الأزهار المبللة بالندى مع الريح. ليت لو كانت رقيقة كبتلة زهرة. كانت ليو لي زهرة أيضًا، كانت زهرة أيضًا. لكن حياة الزهور والعشب كانت رقيقة جدًا.

***

انحسرت الغيوم الداكنة تدريجيًا، كاشفةً عن طبقة من السحب الساطعة في السماء. أثار صوت المتاجر التي تستعد ليوم جديد حماس ليو، الذي كان جالسًا نائمًا بجانب صاحبه. نظر الكلب إلى ليو لي، متوسلًا، وركض إلى الزقاق عندما أومأ صاحبه برأسه. كان ليو متحمسًا ومتحمسًا مثل ليو لي في يومها الأول في المدينة للدراسة. كانت الدراجة القديمة تتبعها في جميع أنحاء المدينة. كل يوم، كانت تأكل المعكرونة سريعة التحضير والأرز اللزج فقط، لكن الفتاة النحيفة كانت لديها القوة لركوب الدراجة من قاعة المحاضرات الجامعية في ثو دوك إلى بينه ثانه والمنطقة 3 لكسب المال لتدريس فصول إضافية. في ذلك العمر، عرفت كيف تقلق بشأن عمل والديها بجد لدفع رسوم دراستها وإقامتها. الآن وقد كبر والداها، لم تجرؤ ليو لي على سرد قصص عن مرضها، ولم تجرؤ على سرد قصص عن زوجها.

بالأمس، اتصلت والدة ليو لي:

لقد مرّ وقت طويل منذ أن زرتما والديك. ماذا تفعلان؟ هل أنتم مشغولون؟ متى لا تكونون مشغولين؟ أخبروني. إذا لم تستطع الزوجة العودة إلى المنزل، فعلى الزوج أن يعود ويسأل عن والديه، أليس كذلك؟ اطلبوا منه أن يكلمني على الهاتف. اتصلت به للتو، ولكن هل لا يزال هاتفه؟ لماذا لا يُجيب؟ يا رفاق، لم يعد لديّ ما أقوله.

عرفت لو لي أن والدتها ألقت باللوم عليها وعلى زوجها لعدم عودتهما إلى المنزل لزيارتها لأنها كانت تخشى ألا يهتم طفلها بها بعد الآن. علم والداها أن الوباء مستمر منذ سنوات، وأن الاقتصاد آخذ في التدهور، لذلك أخبروها ألا ترسل أموالاً إلى المنزل. تُركت الحقول والحدائق دون مساس لفترة طويلة لأن الناس كانوا يقطعونها ويزرعونها وفقًا للاتجاه. كان والداها مسنين ولم يستطيعا مواكبة التغييرات. طوال هذا العام عانت مسقط رأسها من الجفاف وتسرب المياه المالحة، وأنفق والداها الكثير من المال على شراء المياه العذبة دون إخبارها. عندما قرأت الصحيفة، عرفت الأخبار لكنها لم تجرؤ على الاتصال بالمنزل للسؤال. لحسن الحظ، اختفى ألم ركبة والدها ولم تعد مضطرة إلى إنفاق المال للذهاب إلى المستشفى. ولكن ربما يتعين عليها إخبار والديها بحالتها طوال الوقت، لأنه إذا ماتت بسبب السرطان، فلن يفاجأ والداها.

اتصل ليو لي بليو، وكان الصباح قد أشرق. كان ضفاف القناة يتلألأ تحت أشعة شمس الصباح الباكر بفضل خضرة الطبيعة الندية. كان هناك أناس يستيقظون باكرًا لممارسة الرياضة، وهمهمة الأصوات تسلب هدوء المشهد. استيقظ ضفاف القناة، جالبًا صخبًا إلى ركن الطبيعة الصغير النادر في المدينة المزدحمة والمغبرة. كان ليو متحمسًا لصباحٍ يزداد صخبًا تدريجيًا، فصرخ فجأةً، وركض عائدًا إلى منزله.

كان زوج ليو لي واقفًا عند الباب، يحاول تهدئة الكلبة المتوترة. نظر إليها وانحنى عندما اقتربت.

عليّ المغادرة، لا أستطيع العودة إلى المنزل. اقترضتُ بعض المال، خذه. عندما يتوفر لديّ المزيد، سأرسل لك المزيد للعلاج...

وضع زوجها ظرفًا في يد ليو لي، دون أن ينظر إليها. لم تنطق بكلمة، على عكس السابق، كانت دائمًا تتحدث عن العمل والسوق والأصدقاء... كان صامتًا كما كان من قبل، كلاهما خجول، لكن كان من الصعب عليهما التعبير عن أفكارهما. بعد عام من الفراق، أصبحا غريبين. نظر كلاهما إلى أسفل في عيون الكلب ليو المندهشة. تلعثم قليلًا قبل أن ينطق بكلمات:

أعتذر عن عدم وفائي بمسؤولياتي تجاهك. منذ جائحة كوفيد-19، وشركتي تخسر المال. عندما غادرت المنزل، أغلقت الشركة. خرجت لبيع مخزوني، محاولًا الصمود إلى متى لا أعلم. لا أملك الشجاعة لتحمل كل هذا الضغط دفعة واحدة. لا أملك الشجاعة لأخبرك أنني ضعيف، مع أنني أعلم أنك حزين جدًا عليّ. أتمنى أن تكون أقوى مني لمواجهة المرض. اتصل بي متى احتجت إليّ، لقد أعدت تشغيل هاتفي.

أخذ دراجته إلى ضفة القناة ووقف هناك برهة. أصبحت ضفة القناة أكثر خضرة وجمالاً منذ رحيله. ندم على شيء ما وهو يحدق في تعريشة القرع حيث وضع ليو لي كرسيين من الخيزران بجانبها. في أمسيات السبت، قبل أكثر من عام، كان هو وزوجته يجلسان هناك غالبًا للاستمتاع بالنسيم العليل. فجأة، ركب دراجته مسرعًا وانطلق مسرعًا.

أمسكت ليو لي ظرف النقود الذي تركه زوجها، وانهمرت دموعها وهي تنظر إليه، أرادت فقط أن تقول: "شكرًا لك على شجاعتك لإخباري الحقيقة". اعتنى الكلب ليو أيضًا بصاحبه حتى اختفت سيارته في الزقاق بجانب القناة. سمعت صوتًا خافتًا لتلفزيون جارها. "في الوقت الحالي، يدخل الغرب تدريجيًا في ذروة موسم الفيضان. كما أن حياة الناس في الحقول تزداد ازدحامًا تدريجيًا..."، ذكّرت ليو لي ليو: "عد إلى المنزل بسرعة لأتمكن من مناداة جدتي".

المصدر: https://thanhnien.vn/bo-kenh-dan-xa-truyen-ngan-cua-my-huyen-185241214192206799.htm