আমার দিদিমা ঝোপের ধারে সবজির দোকানের সাথে

আমার বাড়ির চারপাশের বেড়া হল চন্দ্রমল্লিকার সারি, আমি জানি না কখন এটি সেখানে ছিল। আমি যখন বড় হয়েছি, তখন গাছগুলি ইতিমধ্যেই বড় এবং ঘন ছিল। গ্রামের অনেক বাড়িতে আমার বাড়ির মতো চন্দ্রমল্লিকা লাগানো হয়নি, তবে তারা বেড়া হিসেবে চা গাছ লাগিয়েছিল। আমি আমার দাদীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম: "দাদী, আমরা কেন মিস্টার তুংয়ের বাড়ির মতো চা গাছের বেড়া লাগাই না বরং চন্দ্রমল্লিকা লাগাই? যখন আমি পাতাগুলো তুলেছিলাম, তখন আমি একটা দুর্গন্ধ পেয়েছিলাম!"

আমার দাদী ব্যাখ্যা করেছিলেন: "কুক টেন একটি ঐতিহ্যবাহী ঔষধ, আমার প্রিয়।" তিনি বলেছিলেন যে এটি শরীরের ব্যথার চিকিৎসার জন্য একটি ঐতিহ্যবাহী ঔষধ। অবাক হওয়ার কিছু নেই যে, আমার মা যখনই ধান রোপণ বা ফসল কাটা থেকে ফিরে আসতেন, তিনি আমাদের পাতা তুলতে বলতেন যাতে তিনি সেগুলি সোনালি বাদামী না হওয়া পর্যন্ত ভাজতে পারেন, মাটিতে পুঁতে দিতেন এবং পরের দিন তার কাজ চালিয়ে যেতে পারেন, তাই তার পিঠে লাগাতেন। ঠিক এভাবেই, সময় কেটে গেল এবং কুক টেন "অদৃশ্য হয়ে গেল", আমি কখন জানি না।

বহু বছর নির্বাসনের পর আমি আমার বাড়িতে ফিরে এসেছি। আমি ভেবেছিলাম পুরনো দৃশ্য এবং মানুষ চিরকাল থাকবে, কিন্তু আমি অনেক খোঁজাখুঁজি করেও কোনও চন্দ্রমল্লিকা গাছ বা সেগুলি কোথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল তা খুঁজে পাইনি। চন্দ্রমল্লিকার বেড়া - আমার শৈশব এবং আমার জন্মস্থান জুড়ে আমার মধ্যে গভীরভাবে গেঁথে আছে। আমি উদাসীনভাবে নবনির্মিত বেড়ার দিকে তাকিয়েছিলাম এবং আমার দাদী, মা এবং বাবা যখন পৃথিবীতে ফিরে আসেননি সেই সময়ের চন্দ্রমল্লিকা গাছগুলিকে মিস করছিলাম।

আমার দাদী যখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি বাগানে মুরগি ও হাঁস যাতে প্রবেশ করতে না পারে এবং নতুন লাগানো সরিষার শাক নষ্ট করতে না পারে, তার জন্য সারি সারি চাইনিজ গাঁদা গাছ রোপণ করতেন, যাতে তার দৈনন্দিন খাবারের মান উন্নত হয় এবং খারাপ আবহাওয়ায় শরীরের ব্যথা ও ব্যথার চিকিৎসার জন্য ঐতিহ্যবাহী ওষুধ হিসেবেও সেগুলি ব্যবহার করতেন। চাইনিজ গাঁদা গাছের গন্ধ অপ্রীতিকর এবং এটি শিশুদের জন্য উপযুক্ত নয়। কেন তিনি পেয়ারা, আপেল বা জুজুব গাছ লাগাননি ফল পাওয়ার জন্য, এমন একটি গাছ লাগানোর পরিবর্তে যেখানে হাত ধুতে পানি নষ্ট হয়? আর আপনি যেখানেই যান না কেন, তীব্র, তীব্র গন্ধ তার সাথে আসে।

বিভিন্ন অঞ্চলে এই ভেষজের বিভিন্ন নাম রয়েছে। কখনও কখনও এটিকে "bi", "dai ngai", "hoa mai nao" শব্দের মাধ্যমে ডাকা হয়। কখনও কখনও এটিকে "dai bi", "luc an", "bang cam ngai" নামে ডাকা হয়। নাম যাই হোক না কেন, বৈজ্ঞানিক নামটি এখনও সবচেয়ে সঠিক যাচাইকরণ: Pluchea indica।

গাছপালা জন্মানো সহজ এবং খুব বেশি যত্ন বা পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় না। আমার দাদী গ্রামের একটি পরিবারের জন্য হাতে সেলাই করার সময় ক্রিসান্থেমাম ইন্ডিকার কিছু শিকড় পেয়েছিলেন। তিনি সাবধানে ডং তে পাতা দিয়ে মুড়িয়ে সেলাইয়ের ঝুড়ির নীচে লুকিয়ে রেখেছিলেন। তিনি আমাকে একটি ছোট নিড়ানি নিয়ে আমার জমি এবং মিঃ তুওং-এর জমির মাঝখানে লাগাতে বললেন। প্রথমে, আমি ভেবেছিলাম গাছগুলি শিকড় থেকে বৃদ্ধি পাবে না। অপ্রত্যাশিতভাবে, ছোট ছোট অঙ্কুরগুলি গুচ্ছগুলিতে অঙ্কুরিত হয়েছিল। তারপর, কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, তারা পুনরুত্পাদন করার জন্য একত্রিত হয়েছিল। প্রথমে, তরুণ, তাজা গাছগুলি অঙ্কুরিত হয়েছিল যেন তারা এমন কারও উপর রাগ করেছে যে মাতৃ উদ্ভিদটি ধ্বংস করে অন্য কোথাও নিয়ে গেছে।

ক্রিসান্থেমাম গাছটি বছরের ঋতু সম্পর্কে খুব একটা খুঁতখুঁতে নয়। প্রতিটি ঋতুতেই এটি পাতায় পরিপূর্ণ বলে মনে হয়। ঠান্ডা শীতকাল হোক বা প্রচণ্ড গরম গ্রীষ্ম। ক্রিসান্থেমাম গাছটিকে জায়গা দখল করতে দেখে, সে প্রায়শই একটি ধারালো ছুরি ধারালো করে, এটিকে একজন প্রাপ্তবয়স্কের বুকের চেয়ে অনুভূমিকভাবে উঁচুতে ঘোরায় এবং উভয় পাশে অনুভূমিকভাবে কাটে, যার ফলে আধা মিটার প্রশস্ত বেড়া খালি থাকে। তিন দিন পরে, কাণ্ড থেকে সমানভাবে এবং সুন্দরভাবে নতুন অঙ্কুর বের হয়। ক্রিসান্থেমামের পাতাগুলি পর্যায়ক্রমে একটি ডালে জন্মায়, আপাতদৃষ্টিতে কাণ্ড ছাড়াই। প্রতিটি পাতার কিনারা ধূসর-সবুজ দানাদার আকৃতির এবং সূক্ষ্ম লোমে ঢাকা থাকে। বাঁকানো অবস্থায়, পাতাগুলি মুচমুচে হয়, অন্যান্য বুনো সবজির মতো শক্ত হয় না।

গাছটি লম্বা এবং বহুবার ছাঁটাই করলে, এতে ফুল ফোটে। ফুলগুলো গুচ্ছাকারে ফোটে, মেহগনি ফুলের বেগুনি রঙের মতো হালকা বেগুনি। এরা দুই বা তিনজনের দলে জড়ো হয়, যা দেখতে বেশ মজার। সাদা লোমগুলো একটু নোংরা। মানুষ মনে করে কেউ ফুলের গুচ্ছাকারে ময়লা ছিটিয়ে দিয়েছে। ফুল শুকিয়ে গেলে ফল দেখা যাবে। শীতকালে, ডিসেম্বরের শুরুতে, গাছে ফুল আসে এবং তারপর গুচ্ছাকারে ফল ধরে। মানুষ খুব কমই মনোযোগ দেয়, তাই ফল কখন পড়ে তা কেউ লক্ষ্য করে না।

একটা ঋতু কেটে গেল, আরেকটা ঋতু এলো, চন্দ্রমল্লিকার ঝোপঝাড় তখনও শুকিয়ে গেল এবং তারপর আবার সবুজ ও সবুজ হয়ে উঠল। আমার দাদী এবং বাবা-মা চুপচাপ পৃথিবীতে ফিরে আসার কিছুক্ষণ পরেই, আমার ছোট ভাই আবর্জনার গাড়িতে চন্দ্রমল্লিকার ঝোপঝাড় স্থাপন করে তার জায়গায় একটি ইটের বেড়া তৈরি করে। আমি ঐতিহ্যবাহী ওষুধের দোকানটিকেও বিদায় জানাতে দেখিনি কারণ এটি দীর্ঘদিন ধরে বাড়ি থেকে দূরে ছিল। পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে, আমার দাদীর কথায় শ্যাওলা ইটের উঠোনে ভেসে আসা সবজির তীব্র, তীব্র গন্ধের কথা মনে পড়ে, ঋতু পরিবর্তনের সময় তিনি আমার মায়ের পিঠে মালিশ করতেন সেই সময়গুলোও।

আমার শৈশবের গাঁদা, নারকেল গাছ, আপেল গাছ এবং মেহগনি গাছের বেড়া আমার জীবনকে সমর্থন করেছে, ঘুমের মধ্যে আমাকে অনুসরণ করেছে এবং আলতো করে আমার স্মৃতিগুলিকে তুলে ধরেছে। আমি বেদীর দিকে, আমার দাদা-দাদি, আমার বাবা-মায়ের দিকে তাকালাম এবং আবেগে ভরে গেলাম। আমার মনে পড়ল আমার দাদির গাঁদা গাছের বেড়ার কথা, যা আমার শৈশবকে সময়ের সাথে চিরকাল বেঁচে থাকার জন্য লালন করেছিলেন। আমার মায়ের পিঠের ব্যথা, ধানের শীষ উৎপাদনের জন্য মাথা নত করা, আমাকে একজন পুরুষ হিসেবে গড়ে তোলার কথা, আমার মনে পড়ল। আমি সেই বেড়ার ভেষজ ওষুধের কথা মনে পড়ল যা দীর্ঘকাল আগে আমার শৈশবকে চিরকাল ধরে ধরে রেখেছিল।

ফুং ভ্যান দিন

সূত্র: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202510/ba-toi-voi-hang-rau-bo-giau-bb618d5/