চাচা মুওই বাউ এবং "পিঁপড়া" কবিতাটি

আমার গ্রাম, অ্যাপ কে গ্যাং, একটি মাছ ধরার গ্রাম। উপকূলীয় অঞ্চলে শান্তিতে বসবাস করছি। এখানে কে গা কেপ, হোন মোট, হোন ল্যান... একটা সময় ছিল যখন আমরা সারা বছর ছায়াযুক্ত নারকেল গাছ এবং উঁচু সাদা বালির টিলার নীচে আনন্দের সাথে খেলতাম। উজ্জ্বল চাঁদনী রাতে, বালির টিলা বেয়ে ওঠার সময়, আমরা ভাবতাম আমরা চাঁদ ছুঁতে পারব!

সরল এবং একাকী।

সারা বছর ধরে, গ্রামবাসীরা মাছ এবং চিংড়ি ধরার জন্য সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ত। স্বর্গের এই উপহারটি প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে জীবিকা নির্বাহের জন্য অফুরন্ত মনে হয়েছিল। কিন্তু ১৯৪৭ সালে, ভিয়েতনাম-ফ্রান্স যুদ্ধের কারণে, আমার গ্রামবাসীরা সমুদ্র ছেড়ে বনে চলে যায়, এবং তারপর থেকে, দীর্ঘ কষ্ট এবং দারিদ্র্য আমার গ্রামবাসীদের মাথা এবং ঘাড়ে চাপা পড়ে। তারা বন ধ্বংস করে, ক্ষেত পুড়িয়ে, ফসল রোপণ করে এবং বেঁচে থাকার জন্য সংগ্রহ করে জীবিকা নির্বাহ করত এবং ফরাসি আক্রমণ এড়াতে সারা বছর তাদের বাসস্থান পরিবর্তন করতে হত।

আমরা, কয়েক ডজন প্রাপ্তবয়স্ক বাচ্চারা, বৃষ্টিতে স্নান করার সময়ও উলঙ্গ ছিলাম, লজ্জা জানতাম না, মজা করার জন্য একে অপরকে উত্তেজিত করার জন্য একে অপরের পিছনে ছুটতাম, এবং একে অপরকে চ্যালেঞ্জ করতাম "কে দীর্ঘক্ষণ বৃষ্টিতে স্নান করতে পারে না কাঁপতে?" মেয়েরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিল, তাদের দাঁত হারিয়ে হাসছিল। প্রতিদিন, আমরা পাখি ধরতে, ফল সংগ্রহ করতে এবং মাঠে মহিষের গোবর উল্টে ফেলতে যেতাম ঝিঁঝিঁ পোকা খুঁজে পেতে।

তারপর, এমন দিন আসত যখন সৈন্যরা গ্রামের পাশ দিয়ে যেত, আমরা অবাক হতাম, জিজ্ঞাসা করতাম এবং জানতে পারতাম যে সৈন্যরা ফরাসিদের সাথে যুদ্ধ করছে। যখন জিজ্ঞাসা করা হত যে তারা কোথায় যুদ্ধ করছে, সৈন্যরা বলত, যেখানেই ফরাসি ছিল, তারা যুদ্ধ করছে! তারপর সৈন্যরা সঙ্গীত অনুশীলন করত, গান গাওয়ার অনুশীলন করত এবং জিজ্ঞাসা করত, তুমি কি পড়তে এবং লিখতে জানো? আমরা উত্তর দিলাম, কেউ তোমাকে শেখায়নি কিভাবে জানতে হবে?

১৯৪৮ সালের শেষের দিকে। বসন্তের এক প্রথম দিকে, আমরা লাউডস্পিকারের শব্দ শুনতে পেলাম... "তোমাকে স্কুলে যেতে হবে..."। অদ্ভুত এবং ভয় উভয়ই অনুভব করে, আমরা দ্বিধাগ্রস্তভাবে স্কুলে গেলাম। স্কুল, কিন্তু বাস্তবে, পড়াশোনার জায়গা ছিল বাঁশ এবং অন্যান্য গাছ দিয়ে তৈরি টেবিল এবং চেয়ারের সারি, ছাদ ছাড়াই, কেবল প্রাচীন গাছের ছায়া। রৌদ্রোজ্জ্বল দিনে আমরা স্কুলে যেতাম, বৃষ্টির দিনে আমরা যেতাম না।

আমাদের প্রথম শিক্ষক ছিলেন চাচা মুওই বাউ, যদিও তিনি একজন শিক্ষক ছিলেন, গ্রামের কেউ তাকে শিক্ষক বলে ডাকত না, এমনকি আমরাও। চাচা মুওই বাউ, একজন পরিচিত এবং স্নেহপূর্ণ নাম, তাই কেউ তাকে তার শিক্ষা, শহর, পটভূমি সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করেনি... আমরা কেবল জানতাম যে তিনি আমাদের জন্মের আগে থেকেই কো-কে জলাভূমিতে (তান থান কমিউনের একটি গোপন বিপ্লবী অঞ্চল, হাম থুয়ান নাম জেলা, বিন থুয়ান ) ছিলেন। (আমি কো-কে জলাভূমিতে মহিষ পালতাম, কো-কে ফল সংগ্রহ করতাম যাতে গুলি তৈরি করা যায় বাঁশের নল - বাঁশের নল দিয়ে তৈরি এক ধরণের বন্দুক - কো-কে ফলগুলিকে ঠেলে গুলি করতাম, জোরে জোরে শব্দ করতাম, কখনও কখনও যখন আমরা যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতাম, তখন "শত্রু" কে আঘাত করাও বেদনাদায়ক ছিল!)।

চাচা মুওই বাউ কেবল কালো আও বা বা (ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী পোশাক) পরে শিক্ষকতা করতে যেতেন যা সময়ের সাথে সাথে ম্লান হয়ে গিয়েছিল! তিনি বলেছিলেন যে দুটি শত্রু আছে যাদের যেকোনো মূল্যে ধ্বংস করতে হবে: অজ্ঞতা এবং ফরাসিরা। প্রাপ্তবয়স্করা ইতিমধ্যেই ফরাসিদের যত্ন নিচ্ছে, তাই তোমাদের বাচ্চাদের অজ্ঞতা ধ্বংস করার যত্ন নিতে হবে। পরে আমরা জানতে পারি যে তিনিই সেই শিক্ষক যিনি আমাদের সিনিয়র ক্লাসকে "স্নাতক" হওয়ার পর এবং ফরাসিদের সাথে যুদ্ধ করতে যাওয়ার পর পড়াতেন!

একদিন, যখন পুরো ক্লাস জড়ো হয়েছিল, সে বলল যে সে চলে যাচ্ছে। যখন তাকে জিজ্ঞাসা করা হল সে কোথায় যাচ্ছে, সে হেসে বলল এবং কিছুই বলল না। যাওয়ার দশ দিন আগে, সে বলল যে বাচ্চারা ইতিমধ্যেই পড়তে এবং লিখতে জানে, এবং সে তাদের জন্য "দ্য অ্যান্ট" কবিতাটি কপি করবে। সে জোর দিয়ে বলেছিল যে তাদের এটি মুখস্থ করতে হবে, এবং যখন তারা বড় হবে, তখন তারা "দ্য অ্যান্ট" কবিতায় দেশপ্রেম দেখতে পাবে।

অর্ধ শতাব্দীরও বেশি সময় পেরিয়ে গেছে, "পিঁপড়া" কবিতাটি এখনও আমার স্পষ্ট মনে আছে: "তুমি নিশ্চয়ই প্রায়ই লক্ষ্য করেছো/ দেয়ালের পাশ দিয়ে ছোট ছোট পিঁপড়ার উপনিবেশ ছুটে বেড়াচ্ছে/ তাদের তুচ্ছ করো না, ছোট ছোট দুঃখী পিঁপড়া/ তারা এমন লোকদের মতো যাদের একটি স্বদেশও আছে/ তারা এমন লোকদের মতো যাদের একটি প্রিয় পিতৃভূমি আছে/ এবং তারা জানে কিভাবে যুদ্ধের মনোভাব নিয়ে মরতে হয়/ পিঁপড়ার দেশ: বেড়ার কাছে একটি গাছের গুঁড়ি/ মাটির একটি উঁচু, শক্ত ঢিবি, পিঁপড়ারা একটি দুর্গ তৈরি করে/ এর চারপাশে উঁচু প্রাচীর এবং প্রশস্ত পরিখা তৈরি করা হয়েছে/ চারদিকে সৈন্যরা টহল দিচ্ছে/ টহলরত সৈন্যরা কঠোরভাবে টহল দিচ্ছে/ যে কেউ পাশ দিয়ে যায় তাকে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করা হচ্ছে/ দেশটি ধনী এবং শক্তিশালী, সর্বত্র মানুষ/ আসা-যাওয়া, কাজে ব্যস্ত/ এবং যানবাহন এবং শ্রমিকরা জমি ভরে দিচ্ছে/ জীবন শান্তিপূর্ণ এবং পৃথিবী শান্তিপূর্ণ / হঠাৎ একদিন একটি ছোকরা দেখা গেল/ অহংকারীভাবে বেড়ার মধ্যে পা রাখছে/ সাইরেন পুরো দয়ালু শহরকে সতর্ক করে/ সাইরেন বাজছে, সাধারণ সমাবেশের সংকেত/ পোর্টার এবং সৈন্য এবং শ্রমিক উভয়ই/ কারণ দেশটি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত/ ছেলেটির পা যেন পারমাণবিক বোমা/ দেয়ালে পড়ে হাজার হাজার মানুষ পদদলিত হয়েছে/ ছোট পিঁপড়েদের পুরো কোণা/ নৃশংস পায়ের তলায় ধ্বংস হয়েছে/ দেশ অপমানিত হয়েছে এবং পুরো জাতি রক্তে মাতাল/ তারা হিংস্র ছেলেটির উপর আক্রমণ করার জন্য ছুটে গেছে/ ছেলেটি যন্ত্রণায় কাতর এবং রাগে পাগল হয়ে পড়েছে/ তারা ঝাড়ু দিয়ে পিঁপড়ের বাসা ভেঙে ফেলেছে/ পরের দিন, আমি তোমাকে এখানে ফিরে আসার জন্য আমন্ত্রণ জানাচ্ছি/ গাছের নীচে বেড়ার কাছে এই একই জায়গায়/ আগুনের পিঁপড়েরা আলতো করে বাসা বানাচ্ছে/ তুমি সাহসী হও, তোমার পা ঢুকিয়ে চেষ্টা করো/ যদিও গতকাল তোমার পায়ের নৃশংসতা ছিল/ যদিও তোমার পায়ের কারণে পায়ের স্তূপ পাড়ে গিয়েছে/ আগুনের পিঁপড়া এখনও যুদ্ধ করতে প্রস্তুত/ তাদের ভদ্র এবং ছোট মনে করো না/ অবজ্ঞা এবং নিষ্ঠুর শক্তি দিয়ে/ একটি দেশকে জয় করা সহজ নয়/ হাজার হাজার বছর ধরে জয়ী জাতি" (নগোক কুং - যুদ্ধ-পূর্ব কবি)।

আমরা "পিঁপড়া" কবিতাটি মুখস্থ করেছিলাম, তারপর আমাদের শিক্ষককে বিদায় জানিয়েছিলাম, "সাক্ষরতা এবং সাক্ষরতার" স্কুল ছেড়েছিলাম, এবং যুদ্ধের সময় শিক্ষক এবং ছাত্র তাদের আলাদা পথ বেছে নিয়েছিলেন।

১৯৭৫ সালের পর, শান্তি ফিরে এলো , আমি আমার জন্মস্থান, ভ্যান মাই কমিউন, কে গ্যাং হ্যামলেটে (বর্তমানে তান থান কমিউন, হাম থুয়ান নাম জেলা, বিন থুয়ান) ফিরে এলাম। আমি চাচা মুওই বাউকে খুঁজতে গিয়েছিলাম, কিন্তু তার সময়ের লোকেরা মারা গিয়েছিল, এবং কিছু যুদ্ধের কারণে হারিয়ে গিয়েছিল। বাকি কয়েকজন লোক অস্পষ্টভাবে মনে রেখেছিল যে চাচা মুওই বাউ ১৯৫৪ সালের যুদ্ধবিরতির পরে মারা গিয়েছিলেন।

আমার প্রথম শিক্ষক, আপনার স্মরণে আমি শ্রদ্ধার সাথে কয়েকটি ধূপকাঠি জ্বালাচ্ছি এবং কবি নগক কুংকে ধন্যবাদ জানাতে চাই প্রতিরোধ যুদ্ধ শুরু হওয়ার দিনগুলির "দ্য পিঁপড়" কবিতার মাধ্যমে আমাদের মধ্যে দেশপ্রেম জাগিয়ে তোলার জন্য।

উৎস