আমি এটা ভীষণ ভালোবাসি… ‘গ্র্যান্ডমা সিক্স’-এর রুটি।

(বিডিও) “ঠাকুমা সিক্সের ৫ হাজার রুপির রুটি,” “ঠাকুমা সিক্সের রুটির দোকান,” “বিন দুয়ং-এ ঠাকুমা সিক্সের রুটিই সবচেয়ে সস্তা,” “ঠাকুমা সিক্সের রুটির দোকানে কেউ টাকা আনতে ভুলে গেলে ঠাকুমা তাকে টাকা দিয়ে দেবেন”... বর্তমানে ৯০ বছর বয়সী শ্রীমতি নগুয়েন থি গ্যাং, যিনি “মা সিক্স গ্যাং” বা “ঠাকুমা সিক্স” নামেও পরিচিত, তাঁর এই অনন্য রুটির দোকানটিকে গণমাধ্যম ও সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমগুলো অত্যন্ত স্নেহভরে এভাবেই পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে।

বহু বছর ধরে, থু দাও মট শহরের তান আন ওয়ার্ডের নগুয়েন চি থান স্ট্রিটের পাশে ঠাকুমা সাউ-এর রুটির দোকানটি স্থানীয়দের এবং এই এলাকা দিয়ে নিয়মিত যাতায়াতকারীদের কাছে খুব পরিচিত হয়ে উঠেছে।

প্রতিদিন ভোর ৪টার দিকে, যখন শহরটা তখনও ঘুমিয়ে থাকে, রাস্তার আবছা হলুদ বাতির নিচে, ভোরবেলার ব্যায়ামকারীরা বা রাতের শিফটে কাজ করে বাড়ি ফেরা কর্মীরা দেখতে পান, দিদিমা ছয় তাঁর রুটির গাড়ি নিয়ে তাঁর চেনা জায়গায় আগে থেকেই বসে আছেন, প্রথম খদ্দেরদের কাছে বিক্রি করার জন্য প্রস্তুত। দিদিমা ছয়ের বেশিরভাগ খদ্দেরই হলেন কারখানার শ্রমিক, মোটরবাইক ট্যাক্সি চালক এবং ফ্রিল্যান্সার।

শুয়োরের মাংসের ডাম্পলিং, সবজি এবং সসেজের মতো বিভিন্ন উপকরণে ভরা গরম, মুচমুচে পাউরুটিগুলো ঠাকুমা ছয় ভোর ২টা থেকে অত্যন্ত যত্ন সহকারে তৈরি করছিলেন। ঠাকুমা ছয় সবার জন্য খুব সাবধানে প্রতিটি পাউরুটি বানাচ্ছিলেন এবং বরাবরের মতোই তাদের সাথে গল্প করতে ও কুশল বিনিময় করতে ভুলছিলেন না। কেউ কেউ সেখানেই খেয়ে নিচ্ছিল, আবার অন্যরা শিফটের আগে হালকা কিছু খাওয়ার জন্য তাড়াতাড়ি সেগুলো নিজেদের ভাড়া করা ঘরে বা অফিসে নিয়ে যাচ্ছিল।

গ্রাহকের কাছে পৌঁছানোর আগে প্রতিটি পাউরুটি যেন সুস্বাদু হয়, তা নিশ্চিত করতে দিদিমা সিক্স অত্যন্ত যত্ন সহকারে তা প্রস্তুত করেন।

যারা ছয় নম্বর ঠাকুমার কাছ থেকে প্রথমবার পাউরুটি কেনেন, তারা সবসময় অবাক হন যে তিনি বেকারির পাউরুটির মতোই ভরাট ও সুস্বাদু, এমনকি অনেকের রুচির সঙ্গে পুরোপুরি মানানসই পাউরুটি বিক্রি করেন, কিন্তু তার দাম মাত্র পাঁচ হাজার ডং।

অনেকে জিজ্ঞেস করে, দিদিমা এত সস্তায় কেন বিক্রি করেন, দাম বাড়ান না কেন, এভাবে বিক্রি করে তিনি লাভ করবেন কী করে? দিদিমা ছয় বলেন যে, এটাকে দাম বাড়ানোই বলা যায়। মহামারির সময় তিনি এটা মাত্র দুই-তিন হাজার ডং-এ বিক্রি করতেন, কিন্তু এখন যার কাছে পাঁচ হাজার ডং নেই, তার কাছেও তিনি এটা বিক্রি করেন, "এমনকি তারা টাকা আনতে ভুলে গেলেও আমি তাদের কাছে বিক্রি করি, বেশি দামে বিক্রি করার কী দরকার? আমি এটা সস্তায় বিক্রি করি যাতে শ্রমিক ও ছাত্রছাত্রীরা কাজে বা স্কুলে যাওয়ার আগে সকালের নাস্তা করতে পারে, কারণ এর দাম বেশি হলে তাদের প্রতি অবিচার করা হবে..." দিদিমা ছয় এই কথা বলে দাঁতহীন হাসি হাসলেন।

দিদিমা ছয় বললেন যে তিনি দাম বাড়াতে চান না কারণ অনেকেই এখনও কষ্টে আছে, কিন্তু ইদানীং মাংসের দাম অনেক বেড়ে যাওয়ায় তাকে পাঁচ হাজার ডং বাড়াতে হয়েছে। কিছু লোক এক টুকরো রুটি কিনে দশ হাজার ডং দিল এবং দিদিমাকে বাকি টাকা ফেরত না দিতে বলল, কিন্তু কেউ কেউ তা ফেরত দেওয়ার জন্য জেদ করল। অন্যরা বাকি টাকাটা নিয়ে গোপনে দিদিমার ঝুড়িতে রেখে দিল, আবার কেউ কেউ দিদিমার বাকি টাকা দেওয়ার অপেক্ষা না করেই দৌড়ে পালাল।

দিদা সবার কাছেই সস্তায় নুডলস বিক্রি করেন, কিন্তু তিনি একজনের কাছে খুব বেশি বিক্রি করতেও বিনীতভাবে অস্বীকার করেন, এই ভয়ে যে পরে যারা আসবে তাদের জন্য হয়তো আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না। নিয়মিত খদ্দেররা দিদার কাছে শুধু একটি সুস্বাদু সকালের নাস্তার জন্যই আসেন না, বরং তাঁর আন্তরিক আলাপের মাধ্যমে নিজেদের জীবন ও কাজের সুখ-দুঃখ ভাগ করে নিতেও আসেন। তারা দিদাকে তাদের পরিবারের একজন পরিচিত মা ও নানি হিসেবে দেখতে শুরু করেছে।

অনেক ফ্রিল্যান্স কর্মী, শিক্ষার্থী এবং কারখানার শ্রমিক গ্র্যান্ডমা সিক্সের নিয়মিত গ্রাহক।

কয়েক বছর আগে বিরল বার্ধক্যে উপনীত হওয়ায় দিদিমা ছয়ের ছেলেমেয়েরা তাঁকে বিশ্রাম নেওয়ার পরামর্শ দিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি বলেছিলেন যে তিনি এখনও কাজ করতে পারেন, এবং তাছাড়া, প্রতিদিন রুটি কিনতে এখনও অনেক অভাবী মানুষ আসে, তাই তিনি কীভাবে অবসর নেবেন?

দিদিমা ছয়ের কথা শুনে বাচ্চারা তাঁকে কী পরামর্শ দেবে বুঝতে পারছিল না, তাই তারা তাঁকে অভাবীদের জন্য সকালের রুটি বিক্রির প্রস্তুতির উপকরণ কিনতে সাহায্য করল। “আমার এখন বয়স হয়েছে, তাই আমার অনেক টাকার দরকার নেই। আমি শুধু আশা করি, অভাবীদের কাছে রুটি বিক্রি চালিয়ে যাওয়ার মতো স্বাস্থ্য যেন আমার থাকে। আমি শুধু অন্যদের সাহায্য করতে আর সমাজে অবদান রাখতে জানি; এই বয়সে আর কী-ই বা করতে পারি...?” দিদিমা ছয়ের কথাগুলো ছিল অত্যন্ত হৃদয়স্পর্শী।

তাই, আজকের আধুনিক জীবনের এই কোলাহল ও ব্যস্ততার মাঝেও এমন বিনয়ী অথচ মহৎ মানুষ আছেন, যাঁরা নীরবে, কোনো আড়ম্বর ছাড়াই নিজেদের উৎসর্গ করেন, কিন্তু এক গভীর ছাপ রেখে যান; যেমন দিদিমা ছয় – শ্রীমতী নগুয়েন থি গ্যাং – যিনি নিঃশব্দে ছাত্রছাত্রী, শ্রমিক এবং দরিদ্র মজুরদের জন্য হৃদয়গ্রাহী সকালের নাস্তার ব্যবস্থা করতেন।

তার ছোট্ট রুটির দোকান থেকে দিদিমা ছয় দয়া ও ভালোবাসা ছড়িয়ে দিয়েছেন, যার ফলে সহানুভূতির বিকাশ ঘটেছে এবং দৈনন্দিন জীবনে ও প্রতিটি ব্যক্তির জীবনে এক সুন্দর জীবনধারা বহুগুণে বৃদ্ধি ও সঞ্চারিত হয়েছে।

দিন হাউ

উৎস: https://baobinhduong.vn/thuong-lam-banh-mi-ngoai-sau--a347177.html