Der Beruf meines Vaters

BAC GIANG – Der Krieg endete, als ich sechs Jahre alt war. Viele Soldaten waren damals zurückgekehrt. Mein Haus lag in der Nähe des Bahnhofs. Jeden Morgen sah ich sie mit Rucksäcken und abgezehrten Blicken aus dem Zug steigen. Ein paar Tage später wechselten sie zu einer anderen Dienststelle im Bezirk oder arbeiteten als Arbeiter oder Gärtner, aber sie trugen immer noch die grüne Uniform eines Soldaten. Mein Vater wurde immer noch vermisst. Die Todesnachricht war noch nicht abgeschickt, also hatten meine Mutter und ich noch ein wenig Hoffnung, obwohl wir uns jeden Tag Sorgen machten. Wir hofften, dass der Postbote nicht vor unserem Haus halten würde.

Eines frühen Herbstmorgens, als ich mit einer Ledertasche an der Hüfte und einem Bambushut auf dem Kopf zügig durch den Bahnhof zur Schule ging, sah ich einen Soldaten aus dem Bahnhof kommen. Als ich ihn sah, grüßte ich ihn laut: „Hallo, Soldat.“ Unerwartet starrte er mich unverwandt an und fragte:

- Warum hast du dieses Skelett?

Ich antwortete ruhig:

- Mein Großvater sagte, es sei das meines Vaters, das er vergessen habe, als er zu Besuch nach Hause kam. Aber ich weiß nicht, wann er zurückkommt!

Illustrationsfoto.

Als er das hörte, sagte er nichts, sondern eilte herbei, um mich zu umarmen und schniefte, sodass ich vor Angst aufschrie. In diesem Moment blieb meine Mutter, die hinter mir ging, am Bahnhof stehen, um Brot zu kaufen, und eilte herbei, doch dann fiel die Tasche in ihrer Hand zu Boden, ihre Knie wurden schlaff wie Nudeln, nur die Tränen, die sie von der durchwachten Nacht hatte, flossen wie ein Bach aus ihren dunklen Augen … Mein Vater war so plötzlich zurückgekehrt.

Dieser Moment kam mir vor wie gestern: eine junge Familie, die nach dem Krieg wiedervereint war, voller Entbehrungen, aber auch Wärme. Von da an wurde ich von meinem Vater verwöhnt. Morgens stand er früh auf, um meinen halbvollen Bleistift anzuspitzen, damit ich ihn mit in die Schule nehmen konnte. Meine Mutter blieb lange auf, um das weiße Hemd meiner Cousine zurechtzurücken, damit es meinem dünnen Körper passte. Meine Kindheit war voller Lachen, aber ich bedauerte trotzdem ein wenig, nie von meinem Vater zur Schule gebracht worden zu sein.

„Papa ist immer noch auf der Arbeit. Papa muss ständig weg.“ Diese Erklärung hörte ich in meiner Kindheit unzählige Male von meiner Mutter. Warum ging Papa nicht um 7:50 Uhr zur Arbeit und verließ sie um 17:00 Uhr wie die Väter meiner Mitschüler, oder lag es daran, dass Papa weder mich noch Mama liebte? Ich hatte tausende solcher Fragen. Einmal, als der Unterricht fast zu Ende war, zogen dunkle Wolken auf, der Himmel war düster und finster, Donner grollte und es regnete in Strömen. Alle meine Mitschüler ließen sich von ihren Eltern mit Regenschirmen abholen, aber ich saß zusammengekauert in einer Ecke des Klassenzimmers. Ich war ängstlich und traurig zugleich, weil ich wusste, dass Mama zur Kommune ging. In diesem Moment betete ich nur, dass Papa kommen würde, um mich abzuholen. Papa hielt mir dann einen Regenschirm hin, um mich vor Wind und Regen zu schützen.

Aber mein Vater kam nicht. Nur ich ging allein und völlig durchnässt im Regen nach Hause. In dieser Nacht hatte ich Fieber und weinte, weil ich wütend auf meinen Vater war. Meine Mutter kam spät nach Hause, berührte meine Stirn, kochte dann hastig eine Schüssel heißen Brei, stellte sie mir hin und sagte: „Vater und seine Kollegen arbeiten in dem abgelegenen Überschwemmungsgebiet. Wir wissen nicht, ob sie noch leben oder tot sind.“ Von da an kümmerte ich mich, wohin ich auch ging, um mich selbst und gab meinem Vater keine Schuld mehr …

* * *

Am Ende der zwölften Klasse war meine ganze Klasse voller Diskussionen über die Wahl eines Hauptfachs und einer Schule. Diejenigen, die klug genug waren, in ihrem Hauptfach voranzukommen, fanden leicht einen Job, während diejenigen mit schlechten akademischen Leistungen sich Hauptfächer mit niedrigen Noten vorbehielten, um „ein Versagen zu vermeiden“. Ich war die Naivste, obwohl meine akademischen Leistungen nicht allzu schlecht waren, aber niemand gab mir Ratschläge oder Orientierung für eine bestimmte Richtung.

Die Schulleiterin fragte leise: „Was macht Ihr Vater beruflich? Tut mir leid, ich bin neu hier.“ Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als sie die Klasse übernahm. Jemand erzählte mir, dass sie sich bei ihrer Jugendfreiwilligenarbeit verletzt hatte und eine lange Narbe am Arm hatte. Deshalb traute sie sich nicht, kurzärmelige Hemden zu tragen. Ein Granatsplitter hatte einer Frau ihr einfaches Glück genommen. Vielleicht schenkte sie deshalb jungen Mädchen wie uns immer so viel Liebe.

Ich sah zu ihr auf:

- Fräulein, mein Vater ist Journalist in der Provinz.

- Möchten Sie diese Karriere verfolgen?

- Fräulein, mein Vater ist die ganze Zeit unterwegs, er ist so müde!

Ich sehe Leute herumsitzen und sagen, sie seien müde. Müde wegen der Langeweile des Lebens. Man sollte das Leben auf seine Essenz hin betrachten, meine Liebe ...

Die Worte an jenem Märznachmittag veränderten unerwartet mein Leben. Ich beschloss, die Journalistenprüfung abzulegen, um in die Karriere meines Vaters einzusteigen. Die Zeit verging wie im Flug, und als ich mein Diplom erhielt, ging mein Vater in Rente. Am Tag meiner Rückkehr nach bestandener Prüfung führte mich der Chefredakteur in ein kleines Zimmer am Ende des Hauses und sagte: „Das ist das Büro deines Vaters. Wenn du willst, werde ich dich beauftragen, seine Arbeit fortzuführen …“

Von diesem Tag an führte ich die unvollendete Arbeit meines Vaters fort. Die Landschaft, die ich besuchte, war voller Sonne und Wind. Es stellte sich heraus, dass die Menschen, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, schwitzend am Boden kleben und jedes Reiskorn und jede Kartoffel einsammeln mussten. Ihre Füße waren wie Baumwurzeln, die sich an den Klippen festklammerten, doch immer lächelten sie. Es war ihnen egal, ob ihre Autos hässlich oder schön waren, ob ihre Häuser hoch oder niedrig, aber ihre Türen standen immer offen, ihre Tore unverschlossen, ihre Schalen mit grünem Tee und ihre Tabakpackungen hießen ihre Nachbarn willkommen, ob sie ein- oder ausgingen, voller Lachen und nachbarschaftlicher Zuneigung …

Einmal fuhr ich zum Stützpunkt, um einen Artikel über die aktuelle Situation beim Bau der zwischen den Gemeinden gelegenen Straße zu schreiben. Die Brüder dort erzählten mir, dass dort das Haus von Herrn Can stand, der entschlossen war, ein kleines Pfahlhaus nicht zu versetzen, um die Straße zu verbreitern. Außerdem befand sich die Stelle in einer Kurve. Als ich mit den Kadern dorthin ging, um ihn zu kontaktieren, weigerte sich der Hausbesitzer entschieden, mit mir zu kooperieren. Als wir gerade gehen wollten, sah ich plötzlich eine in den Balken geritzte Schriftzeile. Aus Gewohnheit holte ich meine Kamera heraus, um ein Foto zu machen. Herr Can schien gerührt und sagte: „In diesem Jahr war meine Frau kurz vor ihrem ersten Todestag gestorben. Ein Sturm kam und ließ das Haus einstürzen. Ich war sehr deprimiert. Ich versteckte mich im Gebüsch und rauchte Zigaretten, obwohl mich die Kinder störten und die Schweine im Stall hungrig quiekten. Ein Journalist half mir hoch und gab mir die Kraft, alles zu überstehen. Ich folgte ihm, um jede Säule und jedes Stück Holz aufzuheben. Er arbeitete barfuß, meißelte und schnitzte, egal ob Sonne oder Regen. Er legte seine Feder nieder, nahm Meißel und Säge wie ein Handwerker und gab mir ein warmes Zuhause …“

Nachdem er das gesagt hatte, öffnete er den Schrank und holte einen alten Rucksack heraus, in dem sich nur ein Anglerhut mit einem Einschussloch an der Krempe befand:

- Siehst du etwas? Das ist eine Kriegsverletzung, deshalb kann ich mich an nichts erinnern ...

Ich sah und spürte die Schusswunde, die den Soldaten immer wieder ins Gedächtnis stach. Als ich nach Hause kam und beim Abendessenkochen war, unterhielten meine Mutter und ich uns über die journalistische Karriere meines Vaters. Meine Mutter legte das Gemüse weg, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte leise:

- Vater und Sohn entschieden sich aufgrund eines anhaltenden Gefühls für diese Karriere. Ich hörte, dass es der Truppe nicht gelungen war, einen Kriegsberichterstatter zu schützen, als sie sich zurückzog.

Als ich in dieser Nacht das vergrößerte Foto herausnahm, um es mir noch einmal anzusehen, wachte Dad auf, stand auf, um Tee zu kochen, schielte auf den Computerbildschirm und rief:

- Du bist schon hier?

- Ja, Vater.

Meine Intuition sagte mir: Könnte es sein, dass mein Vater der Journalist war, der das Haus für Herrn Can gebaut hat? Mein Vater stellte seine Teetasse ab und erzählte geistesabwesend:

In diesem Jahr, in der Dunkelheit, sahen mein Vater und seine Kameraden das Gesicht dieses Soldaten nicht. Sie erinnerten sich nur an das Blut, das aus seinem Nacken floss, und daran, dass er sich nicht bewegt hatte. Damals mussten sie sich zurückziehen und hatten nur noch Zeit, das Notizbuch des Journalisten mitzunehmen. Später, als mein Vater die Narbe sah, dachte er immer, es sei dieser Soldat. Durch die Wunde hatte er einen Teil seiner Erinnerungen verloren, deshalb schätzte Onkel Can immer, was der Vergangenheit angehörte.

Nachdem wir meinen Vater wieder getroffen hatten, stimmte Onkel Can gerne zu, das kleine Pfahlhaus zu verlegen. Tief in meinem Herzen glaube ich, dass der Weg, den mein Vater und ich gewählt haben, immer noch sehr glücklich und stolz ist, unabhängig davon, ob der Reporter von damals das Glück hatte zu überleben oder nicht.

Kurzgeschichte von Bui Viet Phuong

Quelle: https://baobacgiang.vn/nghe-cua-cha-toi-postid420379.bbg