Cinco días y cinco noches juntos

Foto: DUYEN PHAN

Recibí fácilmente una docena de invitaciones para pasar el rato. ¿Me gustaría? ¡Claro que sí! ¿Sería divertido? Probablemente. Me pregunté y luego me respondí. Pero quien quiera pasar el rato, que lo haga. Quien quiera escapar del calor, que lo haga... Esta vez mi familia se queda.

Haz lo que quieras. No hagas nada. ¿Por qué tiene que ser algo específico lo correcto? Lo más importante es estar juntos, divertirse, estar en paz, relajados y tranquilos.

1. Algunos amigos se preocupan: "¿Deberíamos reunirnos en casa de los abuelos?". Otros son cautelosos: "¿La marcha de los niños hará que los abuelos se sientan tristes, con miedo de extrañar a sus hijos?". Después de meter a la familia en la casa rodante, recoger a los niños del colegio y conducir toda la noche hasta el campamento, un amigo cercano aún tuvo tiempo de consolarlos: "Algunas familias se reúnen, otras se dispersan, hay que entenderlo, eso es todo". Me reí: "Reúnanse aquí, luego dispersen a otro lugar. Dispersarse aquí solo para reunirse en otro lugar. No hay de qué preocuparse. Es solo cuestión de tiempo".

Justo el otro día, cuando fui a ver casas, aunque solo necesitaba un lugar para "entrar y salir", ese lugar tenía que tener una sala de estar grande, lo suficientemente grande para que amigos y familiares se reunieran y socializaran los fines de semana.

Iba y venía, apretujándome, pero tenía que haber dormitorios para los niños. Entonces ya no hacía falta una sala de estar porque cada uno quería su propia habitación; todos mis amigos estaban ocupados con las llamadas de sus esposas, los niños dando la lata, los jefes de guardia, sin tiempo para socializar en la sala. Luego, cuando la casa se volvió demasiado espaciosa, tuve que buscar un espacio más pequeño para que mi esposa no me molestara con la limpieza.

Mi hermano menor vino de visita y, al ver el apartamento vacío, se preocupó: «Déjame encargar una mesa y sillas; estará mucho más ordenado cuando no las necesitemos». Me reí con ganas y le dije: «Hijo mío, ya soy minimalista, pasando de tres a uno, ¿para qué traería un montón de mesas y sillas desordenadas?».

Parece que, a cierta edad, de repente nos encontramos hablando menos, comprando menos, socializando menos y bebiendo menos. Las preocupaciones, la ira, los juicios, las expectativas… también parecen disminuir. Quizás porque reducimos estos sentimientos, el espacio que nos rodea de repente se siente más abierto. Y las palabras que salen de nuestra boca son más amables.

2. La niña, que estudiaba lejos de casa, un día vio un video de su padre cantando con sus compañeros de trabajo y exclamó: "¡Papá, cantas tan bien! ¿Por qué no nos has cantado antes?". "Anda ya, cuando eras pequeña, te llevaba en brazos y prácticamente cantaba por todo el mundo para que no te despertaras. En mi familia todos decían que era porque cantaba fatal. Desde entonces, no me he atrevido a volver a cantarte".

La hija ya había desarrollado un carácter sarcástico y burlón. Se burló: "¿Así que ahora solo cantas las partes en las que tu voz es 'aguda'?"

La niña le hizo cosquillas a su padre. Él cambió de tema y dijo: "Eso me motiva más para practicar, y cuando vuelvas a casa mañana, te cantaré, ¿de acuerdo?".

Ella asintió, luego recordó algo y dijo: «Papá, ahora deberías practicar canto para tu hija menor y tu hija mayor primero. Solo quedamos tres en casa...». El anciano suspiró: «De todas formas, no me escucharán». «Bueno, ¡tengo que cantar de forma que la menor me escuche, papá! Para que luego no se quejen como yo: «Papá, tú cantas muy bien, pero yo no».

El anciano rió entre dientes: «Ahora incluso estás tomando prestadas palabras del Sr. Bien (refiriéndose a la obra «Soy bueno, pero tú no me quieres» del escritor Doan Thach Bien). ¿Vas a esperar a irte de Vietnam para volver a leer literatura vietnamita, hijo?». Padre e hija estallaron en carcajadas. «Recuerda practicar canto, para que mi hija pequeña no se queje: «¿Por qué no cantas para nadie más?». «Lo sé, querida», dijo. «Estas vacaciones son largas, así que no iré a ningún lado. Estaré cinco días y cinco noches practicando, ¿de acuerdo?».

3. Rara vez tenemos un día en el que podamos hablar tanto, aunque sea de algo tan trivial como practicar canto... Es solo una cosa pequeña. Es como una chica de dieciocho años que empieza a aprender a llevar una casa, a recordarle cosas a la gente... En realidad, no hay necesidad de grandes cosas. No hay necesidad de muchos planes ni metas. Practicar canto está bien. Cocinar está bien. Pasar la noche leyendo está bien. Hacer cualquier cosa está bien. No hacer nada en absoluto está bien. ¿Por qué tiene que ser algo específico para que se considere correcto? Lo más importante es estar juntos, divertirse, estar tranquilos, relajados y en silencio.

Cuídense mutuamente, estén presentes en el presente, para no arrepentirse. Porque un día, al mirar atrás, verán que las alegrías, los recuerdos y los momentos felices no se encuentran en lograr esta o aquella meta, comprar esta casa o renovar su coche... sino en las cosas más sencillas y cotidianas: cuando su hijo sale corriendo de la esquina de casa para saludarlos al volver del trabajo, cuando su hijo les toma la mano para reconciliarse, los paseos matutinos o vespertinos sin decirse una palabra, escuchar el mismo canto de pájaro, compartir una mirada, un acto de acuerdo o incluso respetar puntos de vista opuestos.

O pensemos en cómo miramos una flor, una hoja.

A menudo olvidamos cosas tan hermosas y sencillas. A veces, cuando no hacemos nada, no pensamos en nada, no deseamos nada ni esperamos nada, esas cosas sencillas parecen tan hermosas como una mata de hierba verde bajo el sol abrasador del mediodía, como un refrescante sorbo de agua, como un arcoíris en un chaparrón largamente esperado.

Fuente: https://tuoitre.vn/5-ngay-5-dem-co-mat-trong-nhau-20240428090200993.htm