Vivir para contar, escribir para preservar

(QBĐT) - Contó lentamente sus recuerdos de guerra como si estuviera contando una historia de ayer. Los recuerdos seguían agitándose en mi cálido pecho. En la esquina de la habitación hay un viejo estante de madera, cuidadosamente ordenado con libros de poesía, cuadernos y libros de texto. Cada poema, cada línea de escritura es un grabado de la memoria, de carne y sangre, de recuerdos de compañeros caídos en la guerra hace más de 50 años.

 

El Sr. Hoang Dinh Buong (75 años, ciudad de Ba Don) es un maestro jubilado, también autor de numerosos libros de poemas y memorias de tiempos de guerra. Medio siglo después del díade la paz , aún conservaba persistentemente sus recuerdos por escrito, como para decirle a la próxima generación que comprendiera mejor el precio de la independencia.

 

El hombre que pasó por el fuego

 

Amante de la literatura y la lectura, el joven Hoang Dinh Buong ingresó a la universidad con un sueño simple: convertirse en profesor de literatura. Pero en 1971, cuando el país entró en la fase más intensa de la guerra de resistencia contra Estados Unidos, él, como más de 200 estudiantes y profesores de la Universidad Pedagógica de Vinh, dejó el podio, se unió al ejército y se echó la mochila al hombro para ir a la batalla.

 

En la marcha de Nghe An a Tri Thien, de Quang Tri a las montañas de Thua Thien-Hue, el equipaje no sólo llevaba fusiles AK, sino también mochilas llenas de balas. Dentro hay un pequeño cuaderno. En él se encuentra la poesía, donde registra sus pensamientos, angustias y fragmentos emocionales entre la línea de la vida y la muerte. Su unidad tenía un nombre muy especial: Escuadrón de Literatura-Historia. La guerra acabó con su sueño de estar en el podio, pero las bombas y las balas no pudieron detener su amor por la literatura.

El autor Hoang Dinh Buong (fila superior, a la derecha) con sus compañeros de clase antes de la marcha.

Durante sus años en el campo de batalla, eligió escribir un diario en verso. Una vez, poemas escritos a mano y con prisas fueron quemados en el fuego. Dos veces fue herido, dos veces su poesía desapareció con el humo de la pólvora. Pero afortunadamente, todavía recordaba esos emotivos poemas para conservar. Son poemas compuestos de recuerdos, de cicatrices dolorosas, de los nombres de compañeros caídos junto a nuestros hombros. En el poema “Roll Call”, escribió sobre el dolor que se extiende a lo largo de dos orillas del tiempo: “La mitad del escuadrón está perdido/La mitad está herido/El olor de la guerra es abrumador/Roll Call me duele el corazón”. Sólo aquellos que han pasado por la guerra, han sido testigos del dolor y la pérdida, tienen una manera tan especial de "pasar lista" que, como él dijo, es "pasar lista con sangre y lágrimas".

 

Las palabras no son elaboradas, no son metafóricas, no son suaves, no son elegantes. Pero es esa sencillez la que llega directamente al corazón del lector con las emociones más genuinas y desnudas sobre la pérdida. La poesía de Hoang Dinh Buong no es necesariamente sus propios sentimientos. Es el eco de una generación. Es la despedida que aún no se ha dicho, la noticia de casa que aún no se ha enviado, la última mirada de un amigo que ha fallecido. Para él, escribir es preservar recuerdos para aquellos que ya no tienen la oportunidad de contarlos. Una vez escribió sobre un amigo que cayó en medio del bosque, con la carta sin terminar todavía en su mochila. Escribe sobre las noches de marcha cuando el sonido del arroyo Truong Son murmuraba como la canción de cuna de una madre. Escribiendo sobre el silencio de las tumbas sin nombre, donde la muerte no necesita registro, sólo una hoja marchita es suficiente para ser una lápida.

 

Durante 10 años en el campo de batalla, su 6º Regimiento de Infantería - Phu Xuan pasó por 2.828 batallas. Murieron más de 12.000 soldados. El día de la paz, en el escuadrón de Literatura-Historia solo quedaban 7 personas, pero todos tenían heridas de bombas y balas en sus cuerpos. Dijo: «La guerra me ha perseguido toda la vida, filtrándose en cada vena y músculo. Incluso a esta edad, mi sangre sigue siendo la de un soldado en el campo de batalla». Aquel soldado, en los primeros días de la batalla, utilizó carbón para escribir poemas del poeta To Huu en una pared de madera como un juramento grabado en su corazón: "Conservaré mi tierra/¡Ni una pulgada!/Esta es la hora de la vida y la muerte/¿Qué necesito para la sangre y los huesos?".

 

"Nada se puede olvidar"

 

Al regresar del campo de batalla, regresó a su sueño original: convertirse en profesor de literatura. Pero la guerra no terminó como un libro. Lo siguió silenciosamente al aula, a cada conferencia. Durante la lectura del poema "Camarada" se le hizo una voz entrecortada. Un día, mientras escribía en la pizarra, su mano se detuvo de repente, por miedo a escribir accidentalmente el nombre de un amigo fallecido. La frágil frontera entre "vivo" y "muerto" siempre persigue a quienes han pasado por el fuego y las balas. Como escribió una vez en el poema “Suplicando tiempo”: “ Cabello cubierto de escarcha/Mitad vivo, mitad positivo/Mitad ansioso, mitad negativo/Mitad pasado/Mitad reflexionando sobre el presente/Emocionado por el futuro/La vida es tan larga y ancha/Si doy un paso en falso, me convertiré en un pecador/El poema Truong Son que escribí en las nubes y las montañas/¿Alguien puede leerlo al final del cielo distante?”.

La poesía y las memorias del autor Hoang Dinh Buong tratan sobre la guerra.

Para el maestro Buong, la guerra no es sólo algo para contar, sino una lección moral silenciosa, profundamente absorbida en cada lección. A los ojos de muchas generaciones de estudiantes, es un maestro que sembró incansablemente conocimientos desde el “fuego” del campo de batalla y con recuerdos inolvidables. En sus clases, los alumnos escuchan hablar de Nguyen Du y Nguyen Trai, pero también de soldados desconocidos, cuyos nombres sólo quedan en poemas y recuerdos de sus camaradas. Él no predicaba moralidad, contaba historias llenas de sangre, lágrimas y humanidad, suficientes para hacer que los estudiantes se sentaran en silencio durante horas y las recordaran para siempre.

 

El autor Hoang Dinh Buong, nacido en 1950, es ex director de la escuela secundaria Luong The Vinh (ciudad de Ba Don). Ha publicado muchas colecciones de poemas y memorias sobre la guerra, típicamente "Yen Ngua Sau Cuoc Chien", "Hang Han Thoi Gian", "Diem Danh", "Diep Khuc Doi", "Noi Niem Regiment"... En el cual, la colección de memorias "Yen Ngua Sau Cuoc Chien" ganó el premio B del VI Premio de Literatura y Artes Luu Trong Lu (2016-2020).

Además de poesía, Hoang Dinh Buong también es autor de numerosas memorias emotivas y relatos de viajes. Libros como “Yen Ngua Sau Cuoc Chien” (La silla de montar después de la guerra) y “Nostalgia del regimiento” (Sentimientos del regimiento) no son sólo documentos de guerra sino también una corriente literaria. Su escritura está llena de sustancia real, no es “pretenciosa” ni “adornada”. Cada personaje, cada detalle tiene la sombra de alguien, que vivió, se sacrificó y fue recordado por él con todo el corazón de un soldado, como lo evalúa el escritor Nguyen The Tuong, "leyendo los escritos de un soldado que fue ex alumno de la Facultad de Literatura a punto de graduarse y subir al podio, los lectores "recogerán" innumerables detalles valiosos de la guerra".

 

El Sr. Hoang Dinh Buong cumple 75 años este año y vive con su pequeña familia en Texas. Ba Don. El rincón de la oficina es sencillo, con un estante de madera, cuidadosamente ordenado con libros de poesía, cuadernos y libros de texto. Todavía lee 50-60 páginas de libros cada día, un hábito indispensable en una persona que ha dedicado toda su vida al conocimiento.

 

No todos los que han pasado por una guerra eligen contarlo. Algunas personas permanecen en silencio porque hay demasiado dolor. Algunas personas se olvidan de vivir más fácilmente. Pero él, un hombre que había pasado por dificultades, eligió escribir, no para glorificarse a sí mismo, sino para preservar para las generaciones futuras una parte de la verdad. Para él, cada verso de un poema, cada página de un libro, es una varita de incienso para los difuntos, porque como el verso de la poetisa rusa Olga que siempre atesoró: "Nadie es olvidado/Nada puede ser olvidado". Sus escritos sirven como un silencioso recordatorio de que la paz no llega fácilmente y que es necesario contar los recuerdos para que no se olviden las lecciones del pasado.

Dios Huong

Fuente: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/song-de-ke-lai-viet-de-giu-gin-2225925/