“Vivir mi juventud en Vietnam es lo que más me enorgullece de mi vida”

En 2007, cuando la vida de Chris Wallace en Los Ángeles llegó a su fin y ya no tenía nada que perder, un amigo lo invitó a mudarse a Vietnam para trabajar como consultor en un restaurante franco-vietnamita en Ciudad Ho Chi Minh. "Suena extraño, pero mi juventud en Vietnam es de lo que más me enorgullece", compartió el viajero estadounidense. A continuación, sus recuerdos de un breve período de su juventud en este país , publicados en Travel + Leisure .

Mis recuerdos de Vietnam también han cambiado con el tiempo. Y, como un adulto que regresa a la primaria y encuentra todo aparentemente más pequeño, el país ya no es exactamente lo que recuerdo. Todo es más vibrante y vívido.

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 1. — Hanoi , Vietnam, en memoria de Chris Wallace, está llena de vibrantes carrozas de flores.

En mi viaje de regreso, trabajé con la agencia de viajes Remote Lands, que me reservó una habitación en el Capella Hanoi, donde, tras un vuelo de 24 horas, me sentí como en un oasis mágico. El hotel tenía una temática indochina-art déco de la década de 1930, lo que hizo que mi estancia fuera una aventura. Cada habitación llevaba el nombre de un personaje de ópera; la mía era Sarah Bernhardt.

En las afueras de Hanói, los nuevos edificios brotan como hongos. Pero en el arbolado Barrio Antiguo de la ciudad, las cosas parecen haber cambiado poco. Los edificios coloniales, de tonos melón, están rodeados de banianos, higueras y jacarandás, y acentuados por los brillantes colores primarios y pastel de la ropa de los transeúntes, creando un paisaje urbano cautivador. Todo eso, junto con el pastel de pescado y el café con leche, me ayudó a escapar del jet lag. Durante años, había ansiado estas comidas —las mejores del mundo , en mi opinión— y las disfrutaba sin moderación.

Puede que suene extraño, pero haber pasado mi juventud en Vietnam es de lo que estoy más orgulloso en mi vida.

Me encontré con mi antiguo jefe, Minh, quien creció en Hanói, para almorzar bajo el zumbido de los ventiladores del Sofitel Legend Metropole. Minh y yo tenemos la misma edad, así que cuando llegó, me sorprendió un poco ver que no parecía haber envejecido ni un día desde la última vez que lo vi hace 15 años.

Cuando le pregunté cómo pensaba que había cambiado Vietnam desde que empezamos a trabajar juntos, inmediatamente dijo que la gente se estaba obsesionando con ganar y gastar dinero.

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 2. — Paisaje de Sapa

Cuando me mudé a Vietnam, la ciudad de Sa Pa, cerca de la frontera con China, me parecía increíblemente remota. Pero la nueva carretera ha acortado considerablemente el tiempo de viaje a este popular destino del noroeste.

Quizás fue el aire fresco, pero en cuanto llegué a Sa Pa, me llené de emoción. Los Hmong Negros y los Dao Rojos que vivían allí vestían telas bellamente bordadas con un estilo que no desentonaba en absoluto. Caminando por las colinas a las afueras de Sa Pa, los aldeanos y yo nos reímos mucho, comunicándonos a través del guía mientras yo intentaba no pensar en los nuevos hoteles que se construían a un ritmo aparentemente frenético para satisfacer la demanda de turistas nacionales, regionales e internacionales en las montañas cercanas.

Después de unos días, llegamos a la zona al sur de Hanói, cerca de Ninh Binh , que siempre había estado en mi lista de deseos y donde (hasta el momento) había relativamente pocos turistas internacionales. En el complejo de la antigua capital de Hoa Lu, un puñado de turistas nacionales se tomaban selfis con sus tradicionales ao dai frente a los templos del siglo X.

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 3. — Pagoda Bich Dong, construida en el siglo XV, en las afueras de la ciudad de Ninh Binh; un pequeño altar en un café en el corazón de Hanoi.

Tras mudarme a Vietnam en 2007, trabajé casi siete días a la semana asesorando restaurantes, elaborando cartas de vinos, ayudando a diseñar el bar y capacitando al personal, hasta que, tras seis meses, estuve al borde del colapso. En cuanto abrió el restaurante, le agradecí a Minh la oportunidad y presenté mi renuncia.

Recorrí el país y escribí. Durante varios meses, hacia el final de mi estancia, me mudé a la antigua ciudad de Hoi An. Regresar a Hoi An y a su mágico casco antiguo, algunos de cuyos rincones datan del siglo XV, me trajo una gran nostalgia. Cuando llegué, las buganvillas de un amarillo vibrante estaban en plena floración, y la dulce luz del verano brillaba sobre el río e iluminaba los edificios de estilo colonial francés. Sigue siendo uno de los paisajes más encantadores que conozco.

Mis amigos que aún viven en la ciudad me cuentan cuánto ha cambiado todo: multitudes de mochileros; nuevos resorts de lujo que rodean playas tras alambradas; arrozales cada vez más pequeños. Sin embargo, al caminar por los antiguos mercados a primera hora de la mañana, siento como si el tiempo no hubiera pasado.

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 4. — Un momento de tranquilidad en el corazón de Hoi An; la biblioteca de una casa particular en Hoi An.

Me pregunto si también estoy sobrescribiendo mis propios recuerdos, duplicándolos, renovándolos o arruinándolos. En 2007, deliberadamente no traje mi cámara a Vietnam. Pensé que si no dependía de las fotos, tendría que aprender a escribir lo suficientemente bien como para transmitir la experiencia a la gente de casa, gente de la que me sentía tan distante en ese momento, en un mundo sin teléfonos inteligentes. Por muy perdido y solo que me sintiera, puede que haya sido la última vez que me sentí completo, integrado, presente, antes de que las redes sociales hicieran que mi lugar en el tiempo y el espacio fuera temporal, mi enfoque parpadeara como un viejo televisor.

Tras dos semanas en Vietnam, finalmente llegué a lo que creía mi antiguo hogar. Gracias a 15 años de desarrollo, Saigón estaba casi irreconocible.

La ciudad en rápido desarrollo que una vez conocí se ha vuelto demasiado grande. Las mansiones coloniales se ven eclipsadas por gigantescos centros comerciales y edificios de apartamentos. Me siento abrumado por la magnitud de la ciudad. Y aunque, de joven, esa sensación me habría impulsado a explorar y aprender sobre la ciudad lo antes posible, ahora solo quiero escaparme y relajarme junto a la piscina. Aun así, quería tomar algunas fotos junto al Teatro de la Ciudad y alrededor del Mercado Ben Thanh.

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 5. — Puesta de sol sobre la ciudad de Ho Chi Minh

Pero sentado en un café de la calle Dong Khoi, a una manzana de donde trabajaba, volví a sentirme abrumado. Pensé en mi viaje diario al trabajo de entonces, perdido en el caos ensordecedor de las calles de Saigón, sintiéndome como una mota de polvo en el frenético flujo de motos que invadían las aceras y cualquier superficie transitable, removiéndome sin cesar entre el polvo y el humo. Intenté recordar las mañanas en otro café (ahora reemplazado por un minisupermercado), donde pedí rollitos de primavera. Solía frecuentar el elegante Q Bar, con luces de neón, bajo el Teatro de la Ciudad, o pasear por el mercado de Ben Thanh buscando banh beo: pequeños pasteles de harina de arroz sazonados con piel de cerdo crujiente y camarones secos. Recordé la excitación juvenil de mi mente cuando escribía en mi diario por aquel entonces, intentando encontrar la profundidad y el ingenio...

En este viaje de regreso, me llevó un par de días adaptarme a Saigón, pero poco a poco, la curiosidad y la emoción volvieron, venciendo mi miedo, y comencé a ver la ciudad de nuevo; no era exactamente un lugar nuevo. Disfruté escuchando la música de la cadena de cafés Katinat y casi me tranquilizó ver la deteriorada discoteca Apocalypse Now aún en funcionamiento...

' Thanh xuân sống ở Việt Nam: Hồi ức và đổi thay sau 15 năm Trở lại ' - Ảnh 6. — Las bulliciosas calles de Saigón y las tranquilas playas de Vietnam

Todo cambia. Nosotros cambiamos. No soy una persona testaruda y anticuada que insiste en que las cosas eran mejores hace 15 años, ni querría volver a ser la persona que era a los 29. Nunca puedes volver a casa, ni puedes regresar al escenario de tu mayor aventura juvenil. Pero eso significa que aún hay mucho que ver, saborear y escribir en esta tierra de nuevos comienzos...

Chris Wallace es un escritor y fotógrafo neoyorquino. Ha publicado libros y su trabajo ha aparecido en The New York Times, The Financial Times y otras publicaciones.

Kommentar (0)