Les services de destruction de photos de mariage sont en plein essor, la majorité des clients étant des femmes.

À Langfang, dans la province du Hebei en Chine, une usine donne un tout autre sens à l'expression « cœurs brisés ». Chaque matin, le sol est recouvert de photos de couples souriants, prises le jour de leur mariage ou lors d'autres occasions romantiques. Puis, une à une, les photos sont peintes en noir et introduites dans un broyeur industriel, réduites en minuscules particules qui servent ensuite à produire de l'électricité.

Aujourd'hui, les photos ont été triées en 25 piles, chacune avec une date de destruction prévue. Chaque pile peut contenir d'épais albums photos, une boîte métallique rouge remplie de photos déchirées, ou une grande banderole gravée des noms des mariés, ainsi que d'un cœur et des mots « Bienvenue à notre mariage ».

Liu Wei, le propriétaire de l'entreprise, a commencé à proposer un service de destruction de souvenirs amoureux au printemps dernier après qu'un ami a accepté de lui prêter son usine et ses machines, qui avaient auparavant servi à détruire des documents, des pièces automobiles et des aliments périmés pour des entreprises.

Liu Wei a déclaré que les demandes de destruction de photos de mariage représentaient 80 % de son activité.

Dịch vụ nghiền nát ảnh cưới 'đắt như tôm tươi', khách hàng phần lớn là phụ nữ - Ảnh 2. — La machine a pour fonction de détruire les souvenirs d'amour. Photo : Sixth Tone

La plupart des photographies sont de grand format, du genre de celles qu'on accroche aux murs, encadrées de métal ou de bois. Certaines sont grandeur nature. Si certaines semblent anciennes, la plupart sont récentes et représentent des couples se tenant la main sur des escaliers en colimaçon de châteaux de style européen, assis sur des chaises brodées de motifs de phénix et de dragons, ou encore debout sous des palmiers sur des plages tropicales.

Il existe aussi des albums photos qui documentent les étapes et les moments marquants d'un mariage heureux : le jour du mariage, la grossesse, l'accouchement, les premiers pas des tout-petits… Cependant, ces souvenirs autrefois précieux ne sont plus qu'un tas d'ordures bon à être détruites.

Le processus de destruction de ces souvenirs dans un incinérateur géant sert naturellement d'apaisement aux clients en proie à une profonde douleur post-rupture. De nombreuses photos envoyées à l'usine témoignent clairement des tentatives de destruction antérieures de leurs propriétaires. Sur certaines, le visage de l'homme est noirci, griffé à plusieurs reprises ou couvert de dessins de tortues – une forme d'insulte.

Les photos de mariage en acrylique sont extrêmement populaires auprès des couples chinois en raison de leur grande durabilité. Résistantes au feu, elles sont indéchirables au couteau et ne se brisent pas, même si on marche dessus. Nombre d'entre elles sont encadrées de grandes plaques de verre, ce qui les rend incompatibles avec les destructeurs de documents, susceptibles de produire des éclats dangereux.

Le partenaire commercial de Liu, Yang, s'est un jour blessé au front avec un éclat de verre alors qu'il brisait la photo d'un client. Depuis, l'usine traite les photos encadrées en les plaçant dans des boîtes en carton et en les fracassant à coups de masse.

Liu a expliqué : « Avec des photos de cette taille, on ne peut pas simplement les jeter à la poubelle. Beaucoup d’hommes s’en fichent peut-être, mais les femmes, elles, y prêtent attention. Surtout dans les petites villes, les gens vont en parler. »

Dans les zones rurales, il est courant de récupérer des objets inutilisés pour les réparations domestiques. Fabriquées dans des matériaux robustes, vos photos de mariage pourraient facilement servir de barrières ou de clôtures pour la maison de votre voisin. Si vous n'y prenez pas garde, vous et votre ex-conjoint pourriez bien finir pendus dans la porcherie de quelqu'un d'autre.

Dịch vụ nghiền nát ảnh cưới 'đắt như tôm tươi', khách hàng phần lớn là phụ nữ - Ảnh 4. — Ces souvenirs autrefois précieux ne sont plus qu'un tas d'ordures bon à être détruit. Photo : Sixth Tone

Lâcher

Un peu rondouillard, portant des lunettes et âgé d'une quarantaine d'années, Liu travaillait auparavant dans l'industrie pharmaceutique. Il a commencé à faire la promotion de son service de destruction de souvenirs sur les réseaux sociaux en mars dernier. Il a reçu des commandes dès le premier mois. Au début, il en avait moins de dix par mois, mais après six mois, la demande a explosé. À ce jour, plus de 6 000 personnes se sont renseignées sur son service, et il a détruit plus de 700 lots de photos de mariage. Liu facture au poids, chaque client dépensant en moyenne plus de 100 yuans (environ 340 000 VND).

Il estime qu'environ 70 % des personnes qui le contactent sont des femmes, bien que cela soit parfois difficile à vérifier, certains utilisateurs de WeChat dissimulant leur véritable sexe ou utilisant des comptes anonymes. La grande majorité des personnes qui se renseignent sur ses services ne donnent que peu d'informations. Elles demandent simplement les prix, puis expédient les marchandises par coursier.

De temps à autre, des clients partageaient leur histoire, généralement en trois phrases seulement. Liu prenait son téléphone comme exemple : « Divorcé, encore en deuil, actuellement hospitalisé. » Parfois, les clients évoquaient d’autres situations, comme l’infidélité ou un conflit conjugal. Mais Liu ne posait jamais de questions supplémentaires et ne portait aucun jugement. Ses réponses se limitaient généralement à des émojis accompagnés de mots d’encouragement tels que : « Je suis sûr que ça ira mieux » ou « Le mariage est fait pour le bonheur, mais le divorce l’est aussi. »

Liu a remarqué que ceux qui étaient vraiment déterminés à détruire leurs souvenirs ne parlaient pas beaucoup, tandis que ceux qui partageaient plus d'informations étaient généralement hésitants et cherchaient à être davantage encouragés.

Liu a dû renvoyer des photos de mariage intactes à trois reprises, faute de confirmation d'annulation. Une cliente s'était réconciliée avec son/sa partenaire, une autre avait changé d'avis sans raison apparente, et la troisième fois, il s'agissait tout simplement d'une erreur : la cliente avait envoyé par inadvertance les photos du mariage de ses parents.

Dịch vụ nghiền nát ảnh cưới 'đắt như tôm tươi', khách hàng phần lớn là phụ nữ - Ảnh 6. — À ce jour, plus de 6 000 personnes se sont renseignées sur les services de Liu, et il a détruit plus de 700 lots de photos de mariage. Photo : Sixth Tone

Quelques jours auparavant, un homme d'une quarantaine d'années avait envoyé à Liu des photos de sa défunte épouse, ainsi que des photos de leur vie conjugale. Quelques jours plus tard, il l'a appelé pour lui demander s'il pouvait lui envoyer d'autres vêtements et sacs de sa femme. En regardant ces souvenirs, l'homme a ressenti de la tristesse, mais ne souhaitait pas les vendre. Au cours de leur conversation téléphonique, Liu lui a demandé d'énumérer chaque objet. À mi-chemin, l'homme a fondu en larmes.

Récemment, un jeune homme a demandé que les affaires de son ex-petite amie, laissées après leur rupture, soient détruites, notamment une serviette et une lampe de poche. Liu récupère également des objets ayant appartenu aux animaux de compagnie décédés de ses clients.

À ses débuts, il était toujours ému de voir un sol jonché de photos de mariage. « Je ne pense pas que les célibataires aient envie de se marier après avoir vu ça », disait-il en désignant le sol. Pourtant, avec le temps, Liu et ses collègues sont devenus presque indifférents. Ils ont détruit bien trop de souvenirs heureux.

Cependant, recevoir des photos d'enfants les met toujours mal à l'aise. Liu a indiqué que les commandes impliquant des photos d'enfants ont augmenté récemment, sans qu'il puisse en expliquer la raison.

Il y a des albums photos d'enfants de différents âges et des albums de famille. Liu confie avoir un pincement au cœur chaque fois qu'il doit maquiller le visage d'un enfant et jeter la photo à la déchiqueteuse. « J'ai des enfants, moi aussi », dit-il.

Pour Liu, son entreprise aide les gens à tourner la page. Sur la plateforme Douyin, il publie des vidéos où il les invite à exprimer leurs émotions. Il filme même le processus de broyage et partage ces vidéos avec ses clients pour renforcer ce sentiment d'« adieu ».

En effet, une cliente souhaitait détruire ses affaires le jour de son divorce. Elle voulait marquer l'événement en regardant une vidéo de ses photos de mariage réduites en miettes.

Dịch vụ nghiền nát ảnh cưới 'đắt như tôm tươi', khách hàng phần lớn là phụ nữ - Ảnh 8. — Photo : Sixth Tone

Services personnalisés

Récemment, Liu a élargi son offre aux services personnalisés, au-delà de la simple destruction de souvenirs. Les clients peuvent désormais rédiger ou enregistrer leurs messages d'adieu, qui seront lus à voix haute ou diffusés pendant le passage de leurs souvenirs dans le broyeur.

Il propose également des cérémonies d'adieu privées, où les clients peuvent louer les lieux pendant deux heures et accrocher toutes leurs photos dans l'usine pour faire leurs adieux, en présence d'un hôte et de quelques ouvriers comme témoins. Mais jusqu'à présent, aucun des 700 clients de Liu n'a opté pour l'un ou l'autre de ces services.

Cependant, cinq clients ont demandé à être présents lors du broyage de leurs souvenirs. Certains souhaitaient simplement économiser les frais de livraison en se faisant livrer leurs articles en personne, tandis que d'autres voulaient les jeter eux-mêmes dans le broyeur.

Une femme s'est rendue chez Liu en Mercedes pour détruire un gros carton contenant des souvenirs. Liu l'a filmée et a ajouté la chanson « Good Days » à la vidéo.

Dịch vụ nghiền nát ảnh cưới 'đắt như tôm tươi', khách hàng phần lớn là phụ nữ - Ảnh 9. — La robe de mariée ne pouvait pas être mise au broyeur. Photo : Sixth Tone

La plupart des clients ont rompu tout contact avec Liu dès la fin de la prestation. L'un d'eux lui a envoyé un message sur WeChat : « Je vais peut-être devoir vous bloquer car votre nom d'utilisateur contient les mots “photo de mariage”, et je ne veux pas que mon mari (actuel) se méprenne. » Un autre a écrit : « J'espère que ce sera la première et la dernière fois que nous travaillerons ensemble. »

Au final, les chutes de papier issues des photographies serviront à produire de l'électricité. Lorsque les déchets accumulés atteindront un certain poids, l'usine les transférera vers une centrale à biocarburants voisine, où ils seront jetés dans une immense fosse pouvant contenir jusqu'à 100 000 tonnes de déchets ménagers. Liu a visité l'usine l'été dernier, mais la vue de ses ordures mélangées à la fosse pleine de nourriture en décomposition l'a profondément perturbé, et il est reparti.

À la fin de la journée, Liu avait terminé toutes les commandes, sauf une : une robe de mariée blanche. Froissée sur le sol, elle ressemblait à un nuage blanc et duveteux. Une femme l'avait déposée là après avoir finalisé son divorce le matin même. Craignant qu'elle ne soit broyée, Liu prévoyait de l'envoyer directement à la centrale de biocarburants. Une fois les ouvriers partis, il ramassa la robe et la suspendit.

Comment (0)