flamboyant royal à l'entrée du village

BAC NINH – Il pleurait comme un enfant. Tenant la main de sa fille, il lui promit qu'à partir de maintenant, il arrêterait de boire, se concentrerait sur son travail et l'aimerait. Van regarda son père. Les larmes coulaient sur son visage…

Le jour du retour de Van, la moisson battait son plein dans sa ville natale. L’air était embaumé de senteurs de paille et de riz nouveau. Le flamboyant royal, qui avait jadis abrité les souvenirs de Van, était lui aussi en fleurs.

Le village natal de Van s'appelait Loan Village. Elle ne comprenait pas pourquoi. Avant de quitter le village, Van s'était renseignée, mais personne n'avait pu lui répondre. « Tant pis, pourquoi être curieuse ? Loan Village est quand même un endroit agréable », pensa-t-elle, et elle n'en demanda plus à personne.

À l'entrée du village de Loan se dresse un flamboyant royal centenaire. Son large feuillage ombrage une vaste étendue de terre. Enfants et villageois s'y rassemblent souvent, certains pour profiter de la brise fraîche, d'autres pour bavarder.

Le flamboyant royal était en fleurs, et les villageois savaient que l'été approchait. Les enfants étaient impatients, car les vacances scolaires allaient commencer. Personne ne savait depuis combien de temps le flamboyant royal était là. Les anciens du village disaient : « Il est là depuis très longtemps. »

Après trois mois d'absence, le jour de son retour au village, elle passa devant le flamboyant royal. Van resta longtemps sous l'arbre avant de rentrer chez elle. Pour elle, le flamboyant royal était un lieu chargé de souvenirs. Qu'elle soit heureuse ou triste, elle allait y jouer. Il était devenu comme un confident après le décès de sa mère.

La mère de Van est décédée dans un accident peu après son seizième anniversaire. Cet après-midi-là, alors que Van était assise sous un flamboyant, des villageois accoururent pour annoncer qu'un éclair avait frappé la région. Elle se leva d'un bond et courut après eux. Arrivée sur place, elle trouva sa mère recouverte d'une vieille natte. Elle poussa un cri, puis s'évanouit sans s'en rendre compte. À son réveil, Van se retrouva dans son lit, chez elle. Dehors, les voisins préparaient la tente pour les funérailles.

Illustration : Chine.

Après la mort de sa mère, Van vécut avec son père, un homme constamment ivre. Plus d'un an plus tard, celui-ci se remaria avec une femme déjà mère d'enfants, originaire du village voisin. La vie de Van devint un véritable enfer. « Tu travailles beaucoup, mais tu ne progresses pas ; ne t'inquiète pas pour trouver un travail pour gagner ta vie », lui répétait quotidiennement sa belle-mère, tantôt à voix basse, tantôt à haute voix. Jour après jour, Van n'avait plus la force de lutter pour ses études. Elle décida de partir, abandonnant ses rêves et ses ambitions.

« Trouve un travail et gagne ta vie », résonnaient encore les paroles de sa belle-mère, emplie de rage. Mais Van savait quel travail trouver. Personne ne pouvait l’aider. Son père était ivre toute la journée. Sa belle-mère ne lui avait jamais offert un seul jour de bonheur, hormis celui de leur mariage.

Van en parla à Mme Huong, sa plus proche voisine. « Pourquoi n’apprends-tu pas à couper les cheveux ? » lui conseilla Mme Huong.

« J’ai une mauvaise vue, si j’apprends ce métier, je risque d’abîmer les cheveux de mes clients », a répondu Van.

« Sinon, inscrivez-vous à une école de couture. Une fois vos études terminées, travaillez et gagnez de l'argent. Plus tard, lorsque vous aurez constitué un capital, vous pourrez retourner dans votre ville natale et ouvrir une boutique. »

« Non, je n'aime pas apprendre à coudre et d'ailleurs, notre village compte déjà plusieurs ateliers de couture. »

« Peu importe, j’en ai assez de toi. Tu te disputes quelle que soit ta profession », dit Mme Huong en se levant, en agitant son chapeau et en s’éloignant.

« Quel métier devrais-je apprendre maintenant ? », murmura Van en s'éloignant. Ses pensées vagabondes la menèrent, sans qu'elle s'en rende compte, jusqu'au flamboyant royal.

Avant le décès de sa mère, elles s'asseyaient toujours toutes les deux sous le flamboyant pour profiter de la brise fraîche. « Je deviendrai médecin plus tard », disait Van à sa mère. « Ton père a déjà des ambitions si jeune. Concentre-toi d'abord sur tes études. Je te donnerai une bonne éducation pour que tu n'aies pas à travailler dur. » De son vivant, la mère de Van l'avait toujours conseillée et encouragée ainsi. Mais à sa mort, ce projet et le rêve de Van s'envolèrent avec eux.

Le jour où Mme Huong lui conseilla d'aller à l'école de couture, Van protesta. Mais finalement, elle choisit d'apprendre ce métier. Van n'avait pas d'autre choix.

Plus d'un an après le décès de sa mère, Van fit ses valises et partit pour la ville afin d'apprendre un métier. Elle alla dire au revoir à Mme Huong. « Fais attention là-bas, ne fais confiance à personne, compris ? », lui dit-elle, avant de sortir cent mille dongs de sa poche et de les lui tendre. « Je les ai déjà. Je ne les prendrai pas », répondit Van en repoussant sa main. « Ton père, accepte-les, tu me rembourseras quand tu seras riche », insista Mme Huong en essayant de lui mettre l'argent dans la main, puis elle partit. Van resta longtemps à contempler l'ombre de Mme Huong, les larmes aux yeux : « Si seulement ma mère était encore là… »

Personne ne la connaissait, alors Van tâtonna en entrant dans la ville. « Hé, ma belle, où vas-tu ? Tu viens de la campagne ? Tu as besoin d'aller quelque part ? Dis-moi de t'emmener », l'interpellèrent avec enthousiasme, sur un ton taquin, les conducteurs de moto-taxi postés près de la gare routière. « Je ne vais nulle part, quelqu'un vient me chercher », répondit Van en serrant ses bagages contre elle et en s'éloignant.

Elle errait dans les rues, cherchant un endroit où loger et des ateliers de couture. Au début d'une rue, elle aperçut une boutique de tailleur avec une pancarte indiquant qu'on recherchait des apprentis. Elle entra et demanda du travail.

Le tailleur était un homme d'âge mûr aux cheveux argentés. Dès qu'il franchit la porte, sans attendre qu'on le lui demande, Van dit : « J'ai vu votre boutique qui recherchait des apprentis, alors je suis venu vous demander si vous pouviez me prendre comme apprenti. »

La propriétaire de la boutique de tailleur fit le tour de Van en observant les alentours. Elle avait toujours l'habitude de serrer son sac à main contre sa poitrine, les yeux rivés sur les pas de la propriétaire. Après quelques questions, elle remarqua l'air épuisé de Van, soupira et dit sèchement : « D'accord, entrez. »

***

Van fut acceptée comme apprentie. Elle loua une chambre à environ cinq cents mètres de l'atelier du tailleur. Au bout de trois mois, son foyer, sa ville natale et le flamboyant royal à l'entrée du village lui manquaient. Van demanda à son patron la permission de rentrer chez elle. Elle prit le bus pour sa ville natale, prévoyant d'aller en ville deux jours plus tard.

En la voyant revenir au village, Mme Huong lui cria : « Tu n'es pas allée à l'école de couture en ville ? Que fais-tu ici maintenant ? »

« Ma maison me manque tellement, s'il te plaît, rentre quelques jours », a répondu Van.

« Oh mon Dieu, je suis partie depuis peu de temps et tu me manques déjà », a poursuivi Mme Huong : « Viens chez moi allumer de l'encens pour ta mère, et viens dîner chez moi ce soir. »

Van hocha la tête et s'éloigna. Elle rentra chez elle, le jardin désert depuis des mois en son absence. Son père était toujours ivre. Par l'intermédiaire de Mme Huong, Van apprit que sa belle-mère était retournée chez sa mère après une dispute avec son mari. Van salua son père, puis, sans se soucier de sa réponse, elle entra dans la maison, se dirigea vers l'autel et alluma de l'encens pour sa mère.

« Je viens de rentrer. Maman, tu m’as tellement manqué », murmura Van en allumant de l’encens sur l’autel, les larmes aux yeux. Elle erra dans la maison, ses vêtements éparpillés partout. La cuisine n’était pas mieux : bols et baguettes jonchaient le sol, personne ne prenant la peine de les laver. Son père lui-même ne s’en donnait pas la peine. Sa belle-mère était partie ; il mangeait ce qu’il trouvait. « À quoi bon ranger ? » dit-il en s’adossant à la table et aux chaises du jardin.

Van n'écoutait pas les paroles de son père. Elle essuya ses larmes et se nettoya. Au bout d'un moment, incapable de supporter l'absence de sa mère, incapable de supporter de voir sa famille dans un tel état de délabrement, Van courut chez Mme Huong. Son père la regarda partir, les yeux embués de larmes.

Dès qu'elle franchit la porte, Van se jeta dans les bras de Mme Huong et éclata en sanglots : « Maman, tu m'as tellement manqué ! » Mme Huong la serra contre elle et lui caressa le dos : « Arrête de pleurer, tout ira bien. Reste ici et dîne avec moi. »

Cet après-midi-là, Van resta dîner chez Mme Huong. Après avoir fini de manger et de ranger, Van demanda la permission de rentrer chez lui pour dormir.

La distance entre la maison de Mme Huong et la sienne n'était pas grande, mais il y avait peu de monde. Mille pensées lui traversèrent l'esprit ; elle avait prévu de s'asseoir un moment sous le flamboyant royal, puis de rentrer chez elle. Après quelques pas, elle changea d'avis et décida de rebrousser chemin. Surprise, la camionnette du chauffeur n'eut pas le temps de réagir… Elle fut projetée au loin. Avant de perdre connaissance, Van entendit des voix au loin…

***

« Van a eu un accident ! » cria Mme Huong dès qu’elle franchit le portail. Le père de Van ne lui prêta toujours aucune attention. Mme Huong s’approcha et le secoua violemment. Elle le gifla avec force : « Van a eu un accident ! »

Le père se réveilla brusquement, leva les yeux vers elle, puis se leva d'un bond et se mit à courir. Tout en courant, il appelait sa fille. Mme Huong le poursuivit. Ils arrivèrent tous deux à l'hôpital alors que Van était déjà aux urgences.

« Qu’a dit le médecin ? », demanda le père en courant aux deux jeunes hommes qui avaient pris Van dans leurs bras.

« Le médecin n'a encore rien dit », répondirent les deux jeunes hommes.

Il courut vers la porte et fixa sa fille du regard. Un instant plus tard, le médecin annonça que Van avait besoin d'une transfusion sanguine, mais que son groupe sanguin était rare. Mme Huong et les deux jeunes hommes firent des tests, mais seul le père avait le même groupe sanguin que Van. Cependant, il était ivre et ne pouvait pas se faire transfuser sur le moment. Le médecin insista sur l'urgence : la banque de sang de l'hôpital ne disposait pas de ce groupe sanguin.

« Comment puis-je obtenir du sang ? Comment puis-je faire cela ? » demanda à plusieurs reprises le père au médecin.

« Vous devez d’abord dégriser. Nous ne pouvons pas vous faire une prise de sang avec un taux d’alcoolémie aussi élevé », a répondu le médecin.

Il courut au robinet dans la cour, but à grandes gorgées, se rinça la bouche et recracha. Il agissait comme un fou malgré les mises en garde de Mme Huong. Il prit même un bain pour se débarrasser de l'alcool, mais en vain. Mme Huong alla lui acheter un verre de limonade chaude pour le faire dégriser.

« Oh mon Dieu ! L’alcool. Je t’ai ruiné, Van ! », s’écria le père au milieu de la cour de l’hôpital avant de s’effondrer.

Près d'une heure plus tard, le médecin parvint à prélever du sang et à le transfuser à Van. Par chance, il était encore temps, et Van survécut. Le père passa plusieurs nuits blanches, assis devant la porte à attendre que sa fille se réveille. Mme Huong apporta du porridge à Van lorsque le ciel commença à s'éclaircir.

« Rentrez chez vous et reposez-vous un peu, laissez-moi le bébé », conseilla Mme Huong au père de Van. Mais il n’écouta pas et repoussa Mme Huong : « Laissez-moi tranquille ».

Van se réveilla. Son père accourut pour lui prendre la main, les yeux rougis. Van ne l’avait jamais vu aussi faible. Il la serra dans ses bras. Mme Huong, à ses côtés, tenta de le repousser : « L’enfant est encore fragile, ne la serrez pas si fort. »

Il pleurait comme un enfant. Lui tenant la main, il lui promit d'arrêter de boire, de travailler dur et de l'aimer. Van regarda son père. Les larmes coulaient sur son visage.

***

Après-midi. Van était allongée à l'hôpital lorsqu'un orage éclata soudainement. Van eut le pressentiment que quelque chose allait se produire. Elle se leva et regarda dehors. Le ciel tourbillonnait et la pluie tombait à torrents. Au bout d'un moment, la pluie cessa et Mme Huong lui apporta du porridge. Il faisait encore nuit.

« Le flamboyant royal à l'entrée du village a été frappé par la foudre ; son tronc s'est fendu en deux et s'est effondré », raconta Mme Huong à Van dès qu'elle fut arrivée près d'elle. À cette nouvelle, Van fut sous le choc. Elle posa son bol de porridge et s'apprêtait à courir vers le flamboyant royal, mais Mme Huong l'arrêta.

Le jour de sa sortie de l'hôpital, Van, accompagnée de son père, passa devant le flamboyant royal. Le tronc était desséché. Les villageois étaient rassemblés autour de l'arbre, préparant un repas en son honneur. L'arbre fut déraciné et un autre flamboyant royal fut planté à sa place.

Van demanda la permission à son père, s'approcha, prit une poignée de terre et la planta au pied du flamboyant royal nouvellement planté.

Nouvelle de Nguyen Dac Thanh

Source : https://baobacninhtv.vn/goc-phuong-dau-lang-postid421697.bbg