Pianiste du rire

Beethoven a-t-il jamais composé de la mauvaise musique ? Alfred Brendel, le virtuose du piano du XXe siècle, nous assure que oui.

Le pianiste autrichien Alfred Brendel est décédé à l'âge de 94 ans. Voici une photo de son dernier concert à Vienne en décembre 2008. – Photo : AFP

On dit de lui qu'il est le premier pianiste à avoir enregistré l'intégrale des œuvres pour piano solo de Beethoven. Mais lui-même affirme le contraire.

Il ne les a pas tous enregistrés. Il a omis certaines pièces qu'il estimait pouvoir être composées par ses contemporains ou par des élèves s'exerçant à la composition sans Beethoven.

Déterrer l'humour

Il n'y a sans doute pas beaucoup de gens qui osent « critiquer » Beethoven. Mais il y en a certainement encore moins qui osent interpréter les œuvres de ses dernières années comme « un recueil d'aspects humoristiques de la musique ».

Brendel pourrait nous faire penser à un Milan Kundera musical, car, comme Kundera, il consacre une attention érudite et intellectuelle au rire, à l'absurde, à la trivialité.

Dans Testaments trahis, Kundera soutient que l'émergence des premiers romanciers est liée à l'invention de l'humour.

Brendel ne fait pas exception ; il trouve toujours un humour caché dans des œuvres musicales apparemment sérieuses, et ce, dans le domaine le plus sérieux qui soit : la musique classique.

Il voyait en Haydn « le maître de l'audace et de la surprise ». Il voyait en Beethoven la frivolité et la malice.

Avec « Pour Élise », par exemple, la bagatelle lyrique, passionnée, mais quelque peu « dramatique » de Beethoven apparaît ludique et spirituelle sous les doigts de Brendel.

Mais la musique de Mozart, que l'on considère souvent comme la plus frivole et la plus joyeuse, n'est pas du tout humoristique, selon Brendel.

Dans une conférence sur le caractère futile de la musique classique, Brendel cite une maxime de Pline le Jeune : « Je ris, je plaisante, je joue, je suis un homme. » Cela semble impliquer que si vous riez, vous plaisanterez, vous jouerez (du piano) et vous deviendrez un homme.

Beethoven - Sonate pour piano n° 32 - Alfred Brendel

Le rire le plus rafraîchissant

Brendel n'a joué de musique que jusqu'à son dernier souffle. Avant ses 80 ans, il a fait ses adieux à la musique. Il a alors déclaré que les concerts étaient devenus trop éprouvants pour lui, mais « je ris encore – moins qu'avant, mais suffisamment pour tenir le coup ».

Dans sa maison était accroché un tableau représentant un pianiste riant hystériquement, entouré d'un public attentif et tendu. Nous avons l'impression d'entrer dans un théâtre comme dans une cathédrale ; nous y apportons toute notre solennité pour incliner respectueusement la tête devant la musique, comme devant un dieu, et l'artiste est un prophète qui nous prêche au nom de ce dieu.

Mais qui sait ? Qui sait, peut-être que l'artiste, comme Brendel, plaisante en secret, rit secrètement avec la musique, et que c'est juste nous qui pensons que tout est sérieux au théâtre.

Alfred Brendel vient de s'éteindre à l'âge de 94 ans. Outre son talent de pianiste, Alfred Brendel était également un grand essayiste sur l'art, un poète à la plume unique.

Dans un poème sur l'au-delà, Brendel imagine que les gens peuvent se racheter après la mort : « Beethoven, par exemple, / pourrait être racheté de l'autre côté / comme un boulanger / qui jette la pâte dans le four avec une rage qui lui est devenue familière. »

Il compara avec humour les sonates du maître à des bretzels, et ses bagatelles à des petits pains aux graines de pavot.

Et Brendel, alors ? Maintenant qu'il n'est plus là, comment va-t-il « racheter » sa vie ? On ne sait pas, mais quoi qu'il devienne, à part pianiste, il le fera sans doute avec humour.

« Il me semble qu'il est vain de tenter de sauver de l'oubli des œuvres totalement dépourvues du génie et de l'originalité de Beethoven », écrivait Alfred Brendel dans un long essai sur son interprétation du compositeur allemand.

HIEN TRANG

Source : https://tuoitre.vn/nghe-si-duong-cam-cua-tieng-cuoi-20250622093751193.htm