Un lieu qui ancre le foyer familial.

Loin de chez moi, chaque fois que je rentre et que je m'allonge dans mon hamac en chanvre, j'imagine ma vieille maison. La maison qui a jadis été le témoin de l'harmonie de quatre générations de ma famille, où je suis né et où j'ai grandi, et où la chaleur de notre famille était ancrée.

Illustration : LE DUY

Mon père était un ancien combattant de la guerre contre les Français et il a épousé ma mère après 1954. En 1959, à l'âge de 29 ans, il a construit une petite maison sur le terrain de mes grands-parents maternels. Après de nombreuses rénovations, la maison, composée d'un rez-de-chaussée et d'un étage, fut achevée.

La partie supérieure de la maison avait un toit de tuiles et des murs de briques. La partie inférieure avait un toit de chaume et des murs de terre ; bien plus tard, avant mon entrée dans l’armée, elle fut également couverte de tuiles. La partie supérieure comprenait trois pièces ; la plus extérieure servait au culte des ancêtres et des défunts, et près de la fenêtre se trouvait une estrade en bois sur laquelle dormait le fils.

La pièce principale est ornée de peintures de Dong Ho, de distiques et d'un ensemble table et chaises pour boire du thé vert, mâcher du bétel et recevoir des invités. La pièce intérieure, plus grande, est divisée en deux parties : la partie arrière sert de chambre à coucher à la mère et à la fille, tandis que la partie avant abrite la salle à manger. L'étage supérieur de la maison comprend une mezzanine avec une poutre constituée de tiges de bambou entières reposant sur des chevrons. Au-dessus de cette poutre se trouve un paravent en bambou dissimulant un grenier à riz. Devant la maison s'étend une large véranda d'environ un mètre de large, ombragée par un fin rideau. Sur la véranda se trouvent deux bancs en bambou et un hamac en chanvre pour se reposer en été.

La partie basse de la maison (la cuisine) est divisée en sections. La cuisine proprement dite se trouve à l'arrière et comprend une salière, des bouteilles de sauce de poisson, du saindoux, des bocaux de légumes marinés, des cruches d'eau, etc. Le foyer (le poêle) est un long brasero alimenté à la paille, permettant de cuire plusieurs plats simultanément : riz, légumes bouillis, poisson braisé. On place généralement la marmite de riz en premier sur le foyer ; lorsque l'eau bout et que le riz est sec, on la retire du foyer, on la jette sur les cendres et on la fait tourner pour une cuisson uniforme.

Pour la cuisson du riz, une bouilloire est placée à proximité afin de maintenir l'eau chaude ; l'eau bout alors rapidement, ce qui permet d'économiser du bois de chauffage. Il existe également des fourneaux à trois pieds utilisés pour la cuisson simple ou le réchauffage des aliments. De grands fourneaux, soutenus par trois pierres (ou briques), servent à la cuisson de grandes quantités de nourriture, comme pour le porridge de porc, les pommes de terre ou le maïs en ragoût, en utilisant principalement de grosses bûches et des balles de riz. Parmi les matériaux de cuisson, on trouve le bois de chauffage, la paille, les feuilles, et même les balles de riz ou la sciure de bois.

À l'époque, il n'était pas rare que trois ou quatre générations vivent sous le même toit, et les familles étaient généralement nombreuses. Certaines comptaient jusqu'à vingt personnes, et rares étaient celles qui n'avaient qu'un ou deux enfants. La situation économique étant généralement difficile, nourrir une famille nombreuse était un enjeu crucial.

Chaque ménage se voyait attribuer un petit pourcentage de terres, le reste étant constitué de terres coopératives destinées à la production communautaire. Les membres recevaient du riz en fonction de leur contribution. La plupart manquaient de riz et devaient compléter leur alimentation avec des pommes de terre, du maïs et des légumes. Surtout pendant la période de soudure, de nombreuses familles ne disposaient que d'un seul repas riche en glucides pour survivre, et devaient se procurer divers légumes pour les autres repas afin de calmer leur faim.

Mon père est un ancien combattant et perçoit une pension mensuelle. Il est très compétent dans son travail et ma mère est très débrouillarde ; ainsi, ma famille a de quoi manger pour trois repas par jour. Le matin, nous mangeons généralement du riz cuit avec des légumes ou des concombres marinés. Pendant les périodes de disette, nous mangeons des pommes de terre bouillies, de la purée de pommes de terre, du maïs en ragoût, etc.

Le petit-déjeuner était une affaire de routine : chacun se levait, mangeait et partait travailler ou à l’école, sans jamais partager un repas. Le déjeuner n’était pas toujours un moment de convivialité ; ceux qui travaillaient loin apportaient leur déjeuner, tandis que les enfants scolarisés loin mangeaient d’abord, gardant leur repas pour plus tard, lorsqu’ils rentraient tard. Les déjeuners en famille se prenaient généralement dans la pièce ouverte du rez-de-chaussée, près de la porte latérale donnant sur l’étage.

Mais pour le dîner, toute la famille est généralement présente, même s'il ne s'agit que d'un simple plat de purée de pommes de terre ou de riz nature ; il est tout de même servi sur la table, attendant que tout le monde soit là avant de manger ensemble.

En été, le dîner est servi en plein air, dans la cour fraîche et aérée, surtout les soirs de pleine lune. Les agriculteurs profitent de ces moments pour se protéger du soleil et réduire la fatigue accumulée pendant leur travail. C'est pourquoi le dîner a généralement lieu entre 18 h et 18 h 30, en présence de toute la famille. Il constitue ainsi le repas de famille le plus important de la journée pour les agriculteurs.

Dans les familles rurales, les repas pris en famille constituent le lien le plus précieux, ancrant les liens affectifs entre les membres. Ainsi, même lorsque les enfants grandissent, se marient ou quittent le foyer pour travailler ailleurs, leur cœur reste toujours attaché à leur maison d'enfance, ce lieu qui a nourri leur âme et renforcé les liens d'amour familial. Où qu'ils aillent, c'est en rentrant chez eux qu'ils se sentent le plus à l'aise et en sécurité.

Au fil du temps, les enfants grandissent et quittent leur foyer pour diverses raisons. Les repas de famille se font de plus en plus rares. Grands-parents et parents retournent auprès de leurs ancêtres. Nous ne faisons pas exception. Bien que mes frères et sœurs et moi ayons reconstruit et rénové notre vieille maison pour en faire un lieu de culte ancestral et un point de ralliement pour le Têt (Nouvel An lunaire) et les anniversaires, y retourner suscite inévitablement des moments de tristesse.

Nguyen Ba Thuyet

Source : https://baoquangtri.vn/noi-neo-giu-mai-am-gia-dinh-195718.htm