Lettre à ma fille

Septembre arrive, teintant l'air des couleurs dorées du soleil d'automne. L'atmosphère s'emplit soudain du parfum des cahiers, des livres et des vêtements neufs. La rentrée scolaire approche à grands pas !

Hier soir, maman a repassé mon nouvel uniforme pour ma rentrée. Quand je l'ai essayé, elle m'a regardée, submergée par l'émotion. Un tourbillon de sentiments l'a envahie : un mélange d'inquiétude et de joie, de fierté et de nervosité. Demain, je fais officiellement ma rentrée en CP.

Je me souviens de l'époque où je te tenais dans mes bras, si petite, avec ton beau visage insouciant d'ange. Et maintenant, tu m'arrives à la poitrine et tu t'apprêtes à entrer à l'école primaire. Je suis si fière de toi, ma fille, de gagner en autonomie chaque jour, de prendre soin de toi et de te soucier de tes parents. Chaque fois que tu nous vois rentrer du travail, tu accourts pour nous accueillir, nous serrant les jambes dans tes bras et bavardant sans cesse, puis tu nous verses rapidement un verre d'eau pour nous désaltérer. Ton visage radieux et le verre d'eau que tu nous tends suffisent à faire disparaître toute la fatigue de la journée. Tu serres contre toi ton nouvel uniforme, respirant le parfum du tissu neuf, le visage rayonnant de joie, parlant de ta nouvelle école, comme un petit moineau impatient de prendre son envol. Là-bas, le ciel est immense. Là-bas, tant de choses passionnantes t'attendent. Vole, petit moineau. Vole à la conquête du savoir. Vole pour te faire de nouveaux amis et découvrir les merveilles de la vie. Maman te lâchera, laissant son petit moineau s'envoler. Elle dissimulera ses profondes angoisses et placera sa confiance dans les petits pieds de son enfant. Elle croit qu'avec ces pieds, son enfant fera ses premiers pas assurés sans avoir plus besoin de sa main pour le guider.

Le premier jour d'école arriva. Mon enfant se réveilla très tôt. Maman insista : « Ma petite, brosse-toi les dents, prends ton petit-déjeuner, habille-toi et va à l'école ! » Mon enfant secoua vigoureusement la tête : « Je ne suis plus une petite, maman, je suis en CP ! » « Oh, pardon. Tu as bien grandi, alors à partir de maintenant, je t'appellerai "grande sœur". » Mon enfant sourit de toutes ses dents et acquiesça. Maman ressentit soudain une pointe de tristesse ; mon enfant avait vraiment grandi. Bientôt, il serait au collège, puis au lycée, et ses pas le mèneraient plus loin, à l'université. La petite maison ne serait plus qu'un refuge pour nous deux, deux personnes âgées, qui feraient des allers-retours. Il n'y aurait plus les joyeux bavardages de mon enfant. Il n'y aurait plus personne pour masser les épaules de maman lorsqu'elle se plaindrait de fatigue. Il n'y aurait plus personne pour geindre et demander à maman de cuisiner ceci ou cela…

Soudain, une pensée égoïste m'a traversé l'esprit : j'aurais voulu que mon enfant reste petite pour toujours, pour pouvoir la câliner chaque jour. Mais je l'ai aussitôt chassée. Je ne pouvais pas être égoïste et la garder auprès de moi indéfiniment ; elle devait grandir, avoir sa propre vie et faire ce qu'elle voulait. Sa vie lui appartenait, et que je le veuille ou non, je devais respecter cela. Alors je l'ai laissée partir, je lui ai tourné le dos en l'emmenant chez sa maîtresse. Je me suis détournée pour ne pas croiser son regard inquiet. Je me suis détournée pour ne pas verser de larmes de pitié pour ma petite fille, seule dans un environnement inconnu. Je me suis détournée rapidement, non pas pour l'abandonner, mais pour lui donner la chance de grandir, de quitter mon étreinte protectrice.

La vie est une succession d'expériences. Je ne m'inquiéterai plus. Je te laisserai tracer ton propre chemin, même si je sais que tu trébucheras souvent. Lève-toi, mon enfant, sois fort et résilient, fais ce que tu veux, quelles que soient les difficultés. Et surtout, souris toujours, car ton sourire est mon plus grand bonheur.

Ma mère me jeta un regard en coin tandis que j'atteignais le portail de l'école. Je me tenais là, près de mes amis. Je ne pleurais ni ne criais comme lors de ma première rentrée en maternelle. Autour d'elle, des parents anxieux scrutaient à travers les barreaux de la clôture les pas des petits élèves de CP comme moi. Ma mère démarra en trombe et partit au travail, consciente que sa fille avait vraiment grandi. C'était un matin clair de début d'automne, avec une douce brise fraîche. Chaque route était un festival de nuances de vert et de blanc. Les parents se dépêchaient d'emmener leurs enfants à la cérémonie de rentrée, et dans les yeux de chaque enfant brillait une lueur d'excitation à l'idée de revoir leurs amis et leurs professeurs après les vacances d'été.

La mère entend le son joyeux des tambours annonçant la rentrée scolaire, porté par le vent. Elle aperçoit le visage souriant de sa fille se détachant sur le ciel bleu azur. Son cœur se gonfle de la même joie qu'aux premiers jours d'école d'antan. La mère sait que ce matin restera à jamais gravé dans la mémoire de sa fille, un moment magnifique et inoubliable pour toute une vie.

Source