Nouvelle : Le Lys de mer

(Journal Quang Ngai ) - 1. Hue leva les yeux vers le ciel nocturne profond, suivant du regard les étoiles scintillantes qui s'étendaient à perte de vue jusqu'à rencontrer la mer à l'horizon. Hue s'exclama intérieurement : « Oh là là ! Il y a tout un ciel dans la mer ! ». À la jonction du ciel et de l'eau, les vagues projetaient la lumière des étoiles d'une couleur argentée géante, chatoyante et ondulante, poussant sans cesse vers le rivage. Hue resta assis au milieu de l'immense sable, sur son fauteuil roulant, se mordant doucement les lèvres, savourant tranquillement ce goût salé familier qui l'accompagnait depuis sa naissance. Hue inclina doucement la tête, rejeta en arrière quelques mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux, s'étira, puis porta ses deux mains à sa bouche, les joignit en forme de mégaphone et cria : « Ô mer ! ». Le petit village de pêcheurs, sur une petite île à la dérive au milieu de l'océan infini, entendait depuis des décennies l'appel impuissant mais passionné de Hue. Tous étaient désolés pour Hue, mais ne pouvaient que soupirer et hocher la tête en signe de compassion, car ils ne pouvaient l'aider à retourner à la mer.

MH : VO VAN

Pour Hue, la mer est son foyer. À quinze ou dix-sept ans, Hue était déjà célèbre dans son village de pêcheurs pour ses talents de plongeur. Telle une loutre, il apparaissait et disparaissait dans l'océan. Son père, âgé de soixante ans, était un vieux pêcheur au « corps de cuivre et à la peau de fer ». Pour élever ses cinq ou six fils, nés à un an d'intervalle, il devait partir en mer, que la mer soit calme ou agitée, afin que ses enfants ne souffrent pas de la faim. Hue était l'aîné et, dès son plus jeune âge, il suivit son père en mer pour apprendre à pêcher, à attraper des calmars et des concombres de mer afin de préparer des mets délicieux. Ainsi, à dix ans, il connaissait tous les courants des zones de pêche imprévisibles de son père. Hue aimait par-dessus tout les nuits sans lune et étoilées comme celle-ci. D'habitude, après le dîner, à la tombée de la nuit, la voix grave et raide de son père, typique des habitants de la côte, l'exhortait : « Hue, allons en mer, mon enfant. Il doit y avoir beaucoup de poisson ce soir ! » Après avoir dit cela, il enfilait une chemise noire délavée, taillée en ba ba, avec un patch grand comme une main sur l'épaule gauche, marchait d'un pas rapide et disparaissait sur le sentier sinueux de l'île jusqu'au quai. La mère de Hue murmura une phrase restée inachevée : « Je n'ai pas encore eu le temps de respirer… ». Hue but rapidement une gorgée d'eau aux herbes et enfila seulement un short avec un cordon de serrage à la taille, descendant jusqu'aux genoux, nouant les bretelles à deux mains tout en courant après son père, haletant : « Papa ! Attends-moi, il est encore tôt, Papa… » Malgré tout, le vieil homme garda le visage baissé et marcha. Son père était la fierté de Hue, car tout le monde au village de pêcheurs admirait sa capacité à prédire la météo ou la saison des pêches. Selon lui, il rapporterait assurément une belle pêche. Hue décida donc d'abandonner l'école après l'école primaire pour se lancer dans la pêche.

2. Hue adore la liberté et l'ouverture de la mer. S'il ne sort pas en mer, ne serait-ce qu'un seul jour, il se sent perdu et en apesanteur. À vingt ans, Hue était déjà un pêcheur expérimenté. Le soleil et le vent marin ont rendu sa peau sombre et brillante, et sa poitrine musclée. Ses camarades du village de pêcheurs le surnomment « le bel hippocampe » pour sa force, sa détermination et son courage à chaque fois qu'il prend la mer. Hue est discret ; chaque fois qu'il entend quelqu'un l'appeler ainsi, il sourit et lève l'index en signe de remerciement. En tant que fils aîné, pour les habitants du village de pêcheurs, se marier à vingt ans et avoir des enfants pour perpétuer l'entreprise familiale est normal. C'est pourquoi ses parents le poussent chaque jour à choisir une femme qui lui convienne. Hue ne s'y oppose pas, mais il dit : « Parents, allez-y doucement, je ne serai plus jamais célibataire ! » Hue sait qu'il aime beaucoup la mer, il a peur de décevoir la fille qui sera sa femme, et de plus, il n'a que vingt ans.

Hue pouvait tenir la mer dans la paume de sa main pour calculer ses pas, mais il était incapable de prévoir les risques de sa vie. Un désastre s'est produit alors qu'il plongeait pour attraper des concombres de mer, une créature marine vivant à environ soixante-dix mètres de profondeur. L'ironie du sort voulait que la mer lui ait tant donné, mais qu'elle lui ait soudain tout enlevé. Cette nuit-là, après avoir plongé et attrapé un concombre de mer de quatre ou cinq kilos, il était étrangement excité. Au lieu de suivre la corde de l'homme sur le bateau sur une quarantaine de mètres pour s'arrêter et reprendre lentement l'équilibre avant de remonter à la surface, comptant sur sa force juvénile, Hue a respiré et a été victime d'un accident vasculaire cérébral. Depuis cette nuit fatidique, ses jambes étaient complètement paralysées, s'atrophiaient progressivement et perdaient toute sensation. De jeune homme robuste, après une période de soins dans des hôpitaux, grands et petits, Hue est revenu au village de pêcheurs de la petite île avec les jambes immobilisées. Au terme de son voyage à la conquête des mers, Hue sombra dans la dépression, entamant une longue série de journées d'ennui et de pessimisme, confiné entre quatre murs, son seul plaisir étant de caresser la douce fourrure noire de son chien Muc. Hue rêvait d'aller à la mer, de barboter dans les vagues immaculées, de passer la nuit à pêcher des calmars, notamment des concombres de mer ; parfois, il souhaitait mettre fin à cette vie sans intérêt sur-le-champ. Mais en voyant son père, qui avait plus de soixante ans et ne se plaignait pas du fardeau familial, sa mère dont les cheveux devenaient de plus en plus gris à cause de la vie difficile, mais qui souriait toujours pour l'encourager à chaque réveil, ses jeunes frères et sœurs qui grandissaient de jour en jour pour suivre leur père en mer, Hue ne supportait pas d'être cruel envers eux. « Je tisse ce filet pour toi, Papa, notre filet est trop vieux et déchiré… », « À la maison, mets de l'huile de loutre au fond du bateau-panier pour Papa… », son père lui assignait des tâches quotidiennes. Hue réalisa qu'il était encore utile, qu'il avait encore ses mains, il pensa plus positivement et retrouva peu à peu son équilibre. Les histoires de la mer, des poissons, de tout ce qui se passait sur la petite île, qui s'agitaient à chaque repas de famille, le ranimèrent peu à peu. Les vagues semblaient s'être calmées en lui. Chaque fois que Hue tissait le filet, le Calmar tournait autour de lui en remuant habilement sa longue queue, ou se prosternait devant lui, levant ses yeux brillants et humides vers les mains du jeune maître. Hue le regarda et le cajola : « Ne me quitte pas, d'accord ? »

3. Le poste de garde-frontière de l'île n'est pas loin de la maison de Hue. L'île est petite, mais la famille y est nombreuse. Face à l'ironie de la situation du jeune homme qui a toujours considéré la mer comme son foyer, les frères du poste ont transféré une partie de leur salaire sur le continent pour acheter un fauteuil roulant à Hue. Le jour où Hue a reçu son fauteuil roulant, toute l'île a fêté cela avec un lot de poissons grillés fraîchement pêchés. Sur la plage de sable, au milieu des vagues, tout le monde était heureux car Hue avait de nouvelles jambes et pouvait aller seul à la mer quand la mer lui manquait. Hue serrait la main du chef de poste Phan en larmes, le regard tourné vers la mer, plus confiant à l'idée du lendemain. En quelques jours seulement, les mains musclées du garçon loutre d'autrefois maîtrisaient parfaitement les deux roues du fauteuil roulant. Chaque matin, lorsque le soleil couvrait la mer d'or, et au coucher du soleil, lorsqu'il touchait progressivement la mer, suivant l'unique chemin, Hue s'arrêtait devant la plage de rochers noirs, s'asseyait dans son fauteuil roulant et observait la mer de loin. Hue ne pouvait pas pousser le fauteuil sur le sable. Calamar remuait la queue et courait après elle. Hue inspirait profondément l'odeur puissante du vent, et chaque fois, son cœur était rempli d'une excitation indescriptible. Elle voulait toucher le sable, puiser un peu d'eau de mer et s'en asperger le visage pour mieux sentir le goût de la mer. Le hurlement de Muc mêlé au bruit des vagues créait une harmonie vivante, profondément ancrée dans l'âme de Hue. Il sourit, ouvrit ses grands bras pour enlacer Muc et frotta son visage contre la fourrure noire et soyeuse de son cou, tel un enfant. Puis, Muc le quitta à son tour et s'en alla. Hue se dit : « Je dois m'entraîner à pousser le chariot sur le sable. Muc, je vais essayer pour toi. N'oublie pas de m'encourager ! » Et Hue le fit.

4. La vie de Hue a également changé depuis que de nombreuses personnes sont venues visiter l'île. Son père lui a acheté un tuk-tuk à trois rangées de sièges pour gagner sa vie. C'est un chauffeur hors pair, sachant seulement conduire et rester assis dans la voiture, même pour prendre et déposer des passagers. Les touristes ne l'ont jamais vu sortir de la voiture pour accueillir chaleureusement les passagers, se contentant de leur sourire. Beaucoup s'interrogent, mais grâce aux récits des insulaires, comprenant sa situation, ils soutiennent tous Hue avec enthousiasme, et les fournisseurs de tuk-tuk sur l'île lui sont toujours favorables. Il semble que personne ne veuille le voir triste. Hue le comprend et remercie silencieusement la vie de l'avoir apaisé. La mer est toujours bleue, les vagues caressent toujours le rivage sablonneux. Les chants des filles dans le bus de fin d'après-midi semblent encore résonner dans ses oreilles.

Hue n'avait pas de bonheur personnel, mais il s'ouvrait un vaste monde de bonheur à chaque fois qu'il retournait à la mer. Ce soir-là, la mer était calme, la mer l'accueillait avec une brise fraîche et un ciel étoilé scintillant dans l'océan infini. Sur le chemin du retour, Hue n'était pas pressé ; il s'arrêta un instant sous la voûte d'un érable à une seule tête sur l'île, semblant contempler au fond de son regard l'immensité où le ciel et l'eau se rejoignaient. « Il n'y a pas d'impasse, si nous osons avancer ! », pensa Hue. Et, sur la petite île, pendant des décennies, au milieu de ce vaste océan, se trouvait une fleur de « lys de mer », malgré les tempêtes qui l'avaient frappée, offrant toujours à la mer un amour inconditionnel…

TRAN THU HA

NOUVELLES CONNEXES:

Source