जिस दिन मेरी शादी हुई, ज़ोरदार बारिश हो रही थी। जब उन्होंने मुझे मेरे पति के घर विदा किया, तो मेरे पिता कुछ नहीं बोले, बस रो पड़े। उनके आँसू बारिश की बूंदों में मिलकर, मूसलाधार बारिश की तरह बरस रहे थे। मैंने अपने पिता को पहले कभी रोते नहीं देखा था। उनके रोने से मेरा दिल दुख गया। लोग कहते हैं कि पुरुष आसानी से नहीं रोते क्योंकि वे हमेशा मज़बूत होते हैं, अपनी भावनाओं को नियंत्रित करना जानते हैं। जब रोना फूट पड़ता है, तो भावनाओं का प्रवाह ज़रूर बहुत तेज़ होगा, बहुत भारी होगा! अपने पिता का हाथ कसकर पकड़कर, मैंने उन्हें आश्वस्त किया: चिंता मत करो, मैं ठीक हूँ, और फिर जल्दी से शादी की गाड़ी में बैठ गई, और अपने पिता को सर्दियों की कड़ाके की ठंड में लड़खड़ाते और दुबले-पतले छोड़ गई।
शादी की गाड़ी धीरे-धीरे ऐसे घूम रही थी मानो समय में पीछे जा रही हो। यह बीस साल से भी ज़्यादा पहले की बात है, जब मैं अभी भी एक बच्ची थी और अपने माता-पिता की गोद में सुरक्षित थी। मुझे याद है, जब भी मेरा बड़ा भाई या बहन मुझे तंग करते, मैं घर दौड़कर पिताजी को बताती और उनकी बाहों में फूट-फूट कर रो पड़ती। वजह चाहे जो भी हो, अगर मैं ग़लत भी होती, तो भी मेरे बड़े भाई-बहन को डाँट पड़ती। मेरे पिता ने समझाया कि मैं अभी छोटी हूँ, मुझे कुछ नहीं आता। ऐसे में, मेरे पिता हमेशा कुछ न कुछ ऐसा सोचते रहते थे जिससे मेरा गुस्सा कम हो जाए। कभी वे कागज़ का हवाई जहाज़ बनाते। कभी मिट्टी का भैंसा गढ़ते, या यूँ कहें कि मुझे बहलाने के लिए कोई मज़ेदार नाम सोचते: मेरे कटहल, अच्छे बनो/मेरा शेर सबसे अच्छा है...
मेरा बचपन मेरे पिता की देखभाल और प्यार में बीता। मुझे याद है कि मध्य-शरद ऋतु उत्सव की पूर्णिमा के दिन, मेरे पिता अक्सर हमारे लिए तारों वाली लालटेन बनाते थे। मैं हमेशा अपने पिता के साथ बांस चीरते, लालटेन बनाते और उन्हें हर तारे को चिपकाते हुए देखने का आनंद लेता था। मेरे पिता हरे और लाल कागज़ से फूलों, मुर्गियों, बत्तखों... के सुंदर आकार भी काटते थे। अगस्त की पूर्णिमा की रात को मेरा तारों वाला लालटेन हमेशा सबसे सुंदर, सबसे चमकीला और सबसे शानदार होता था, जिससे मोहल्ले के कई बच्चे ईर्ष्या करते थे।
मुझे याद है, चंद्र नव वर्ष के हर दूसरे दिन, मेरे पिताजी मुझे अपनी जर्जर साइकिल पर बिठाकर घर-घर जाकर नव वर्ष की शुभकामनाएँ देते थे। मेरे भाई-बहन भी उनके साथ जाना चाहते थे, लेकिन पिताजी कहते थे कि वे अकेले बाहर जाने के लिए बहुत छोटे हैं। फिर पिताजी मेरे बालों को सहलाते, मुझे गोद में उठाते और साइकिल पर बिठाकर घर-घर जाते। मुझे समझ नहीं आता कि नए साल पर पिताजी के साथ बाहर जाने के लिए मैं इतना उत्साहित क्यों था।
मुझे याद है, जिस दिन मेरे भाई-बहन स्कूल गए थे, मेरे साथ खेलने वाला कोई नहीं था, इसलिए मैं रोया और स्कूल जाना चाहता था। मेरे पिता ने मुझे दिलासा देने के लिए मेरे सिर पर थपथपाया, फिर मुझे पढ़ाने के लिए मेरी नोटबुक और कलम निकाली। उन्होंने मेरा हाथ थामा और हर स्ट्रोक पर पहला पाठ लिखा: O मुर्गी के अंडे जैसा गोल है/O टोपी पहनता है, O दाढ़ी बनाता है... मेरे पिता कहते थे, लिखावट इंसान के चरित्र को दर्शाती है। लिखावट ज़िंदगी की तरह है। जब तुम बड़े होगे, तो तुम इसे समझ जाओगे। अब, बस लगन से अभ्यास करो, साफ़-सुथरा और ध्यान से लिखो। मेरे पिता ने मुझे जो पहला पाठ सिखाया, वह धीरे-धीरे मेरी आत्मा में समा गया।
पापा के बाल अब सफ़ेद हो गए हैं। जब भी मैं उनसे मिलने जाती हूँ, मेरे बच्चे उनसे लिपट जाते हैं और जाने का नाम ही नहीं लेते। अब भी वही पुराना लाड़-प्यार है। पापा पूरा दिन अपने नाती-पोतों की जाँच-पड़ताल के लिए धैर्यवान बने रहते हैं, और फिर बच्चों के चित्र बनाने के लिए हाथ बढ़ाने को तैयार रहते हैं, चाहे वे उनके चेहरे पर स्याही ही क्यों न लगा दें, फिर भी वे मुस्कुराते रहते हैं।
वो मुस्कान हमेशा असाधारण रूप से गर्मजोशी से भरी होती है। और अब, मैं जहाँ भी जाती हूँ, जो भी करती हूँ, मैं हमेशा जल्दी से उस पुराने घर में लौट जाना चाहती हूँ। जहाँ मेरे माता-पिता आज भी दिन-रात मेरा इंतज़ार करते हैं, मेरे हर कदम पर नज़र रखते हैं। मैं भी अपने पिता की पुरानी छोटी बच्ची बनकर लौटना चाहती हूँ, गहराई से समझना चाहती हूँ: दुनिया भर में घूमते हुए, माँ जितना अच्छा कोई नहीं होता/पिता जितना कठिन जीवन का बोझ किसी पर नहीं होता।
होआंग अन्ह के अनुसार ( तुयेन क्वांग ऑनलाइन)
[विज्ञापन_2]
स्रोत: https://baophutho.vn/tinh-cha-nbsp-227729.htm
टिप्पणी (0)