केक और जैम की बिक्री में हलचल मची हुई है।

साल की आखिरी दोपहरें हमेशा सबसे ज़्यादा व्यस्त होती हैं। अगर आपको मेरी बात पर यकीन न हो, तो किराने की दुकानों पर जाकर देख लीजिए।

दुकान के बरामदे में केक और कैंडीज़ सजी हुई थीं। कैंडीज़ और मिठाइयाँ बड़े-बड़े गत्ते के डिब्बों में पैक थीं, जिनमें से ग्राहक अपनी पसंद की हर चीज़ चुन सकते थे। देसी कैंडीज़ और विदेशी कैंडीज़ भी थीं। कैंडीज़ और मिठाइयों के अलावा, सूखे मेवे और उच्च-गुणवत्ता वाले मेवे भी थे। हर चीज़ पर कीमतें साफ़-साफ़ लिखी थीं, ताकि ग्राहक उन्हें आराम से देख सकें और अपने बजट में खरीद सकें। उन्होंने उन्हें पहले से ही खूबसूरती और सुविधा से लपेट रखा था, बिना उन्हें खरीदने में समय बर्बाद किए और फिर उन्हें सजाने का तरीका जाने बिना। आजकल, सब कुछ उपलब्ध है, बस बात यह है कि आपके पास पैसे हैं या नहीं। बस दुकान पर जाओ, जो पसंद हो उसे चुनो और घर ले आओ और वेदी सजाओ। जल्दी, साफ़-सुथरा, और तेज़। और सुंदर। मैं इसे किसी और की तरह खूबसूरती से कैसे लपेट सकता हूँ? यहाँ तक कि चढ़ावे के लिए मन्नत का कागज़ भी, विक्रेता ने बैठकर उसे ध्यान से मोड़कर सुंदर बनाया, जैसे कमल के फूल, फ़ीनिक्स की पूंछ... वेदी सजाने के लिए जो पसंद हो उसे चुनो, बिना यह सोचे कि उसे कैसे खूबसूरती से सजाना है। तो अब, वेदी की सफाई और सजावट पहले से कहीं ज़्यादा आसान हो गई है। व्यस्त हों, तो कोई बात नहीं, बस दिन भर घर की सफाई करो, फिर रात को दुकान पर भागो, अपनी पसंद की कोई चीज़ चुनो, घर ले आओ और वेदी पर रख दो। जब टेट नज़दीक हो, तो एक फल की थाली और फूलों का एक फूलदान खरीद लो, बस इतना ही काफी होगा। औरतें राहत की साँस ले सकती हैं, शुक्र है कि दुकानें हैं, वरना वे थक जातीं!

केक.jpg — केक और जैम - टेट अवकाश के दौरान पारंपरिक भोजन। चित्रांकन।

इसलिए, हर दोपहर, दुकान ग्राहकों से भरी रहती है। कुछ लोग केक और कैंडी चुनते हैं, कुछ टोकरियाँ चुनते हैं, और बुज़ुर्ग महिलाएँ ध्यान से वेदी के लिए कपड़े चुनती हैं। ओह, आज टेट है, इसलिए हमें टेट के लिए अपने पूर्वजों का स्वागत करने के लिए कपड़े को बदलकर उसे चमकदार और साफ़ करना होगा। फिर हमें धूपदानों को चमकाने के लिए पॉलिश करना होगा। वेदी आलीशान है या नहीं, यह कांसे के धूपदान पर निर्भर करता है। हर परिवार की वेदी पर यह वस्तु नहीं होती। यह एक पारिवारिक विरासत की तरह है, जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी चली आ रही है। यह इसी वजह से मूल्यवान है, न कि इसकी कीमत के कारण।

मुझे साल के आखिरी दोपहरों में सड़कों पर घूमना अच्छा लगता है, बस उस चहल-पहल भरे माहौल में साँस लेने के लिए, बस रंग-बिरंगे गिफ्ट रैपिंग पेपर्स को देखकर अपनी आँखें तृप्त करने के लिए। आम दिनों में ये चीज़ें ढूँढ़ना आसान नहीं होता। और यहाँ चहल-पहल बस कुछ दिनों के लिए होती है, ज़्यादा समय के लिए नहीं, लगभग एक हफ़्ते के लिए। इसलिए मैं इस मौके का फ़ायदा उठाकर इधर-उधर घूमता हूँ और जी भरकर देखता और सुनता हूँ। ऐसा नहीं है कि मेरे पास करने को कुछ नहीं है, बस मुझे ख़ास नज़ारे याद आना अच्छा लगता है ताकि जब मैं बूढ़ा हो जाऊँ, तो पीछे मुड़कर खुद से कह सकूँ: आह, उस ज़माने में टेट ऐसा था, ऐसा...

शायद इसलिए कि मैं अंतर्मुखी हूँ, इसलिए मुझे अक्सर पुराने दिन याद आते हैं। इस आदत के अपने फायदे हैं। सच में, जब मैं बचपन में टेट की छुट्टियों से तुलना करता हूँ, तो मुझे बहुत बड़ा फ़र्क़ नज़र आता है। उस ज़माने में, आज की तरह हर तरह और रंग-बिरंगे केक और कैंडीज़ हर जगह नहीं बिके होते थे। बस कुछ ही तरह की हार्ड कैंडीज़ होती थीं (जिन्हें अब बच्चे खाने से मना कर देते हैं), फिर थोड़ा सा घर का बना नारियल जैम, कद्दू जैम, कुछ डोनट्स और सेल्फ-पॉपिंग सैंडविच। बस। बस। बस। इतना काफ़ी है, लेकिन अगर आप ग़रीब हैं, तो इतना भी काफ़ी नहीं है। ठीक वैसे ही, बच्चे साल भर टेट का इंतज़ार करते हैं, खासकर साल के आखिर में, उनका पढ़ाई में मन नहीं लगता, वे अपनी बात भी खुलकर नहीं कह पाते, बस टेट के बारे में बात करने के लिए मिलते हैं, कौन से केक और कैंडीज़ स्वादिष्ट हैं, उन्हें कितना लकी मनी मिला है, टेट के बाद क्या खरीदेंगे, और क्या माँ ने नए कपड़े खरीदे हैं (भले ही नए कपड़े स्कूल यूनिफॉर्म के हों, उनके पास टेट और स्कूल के लिए पहनने के लिए नए कपड़े होते हैं)। यहाँ बड़ों से भी ज़्यादा चहल-पहल होती है। आजकल, बच्चे अभी भी टेट का इंतज़ार करते हैं, लेकिन कैंडी खाने या नए कपड़े पहनने के लिए नहीं, बल्कि सिर्फ़ इसलिए कि उन्हें स्कूल से एक दिन की छुट्टी मिले, वे घूम सकें, और ढेर सारा लकी मनी मिले...

तो, पुराने टेट को याद करते हुए, उसकी तुलना आज के टेट से करते हुए, मैं देखता हूँ कि यह कितना अलग है, फिर अचानक मैं चौंक जाता हूँ कि समय इतनी जल्दी कैसे बीत गया। अब जब मैं अपने बच्चों को इसके बारे में बताता हूँ, तो वे अभी भी इसकी कल्पना नहीं कर सकते। इसलिए मुझे बस इधर-उधर घूमना और टेट को आते देखना अच्छा लगता है, कौन जाने, शायद कुछ दशकों में जब मैं बूढ़ा हो जाऊँगा, तब टेट नहीं होगा, या अगर टेट होगा भी, तो लोग बस छुट्टियाँ मनाने निकल जाएँगे और प्रसाद चढ़ाने की ज़हमत नहीं उठाएँगे। हर युग अलग होता है, इसलिए जो याद रहता है वह सुंदर और अनमोल होता है। बीते हुए वर्षों से प्यार करना सीखें। खुद को यह याद दिलाना याद रखें कि जीवन के हर पल को हमेशा संजोकर रखें, जो बीत गया, वह कभी वापस नहीं आ सकता। इसलिए आपको अपने वर्तमान पलों को संजोना होगा। यह बहुत सामान्य लगता है, लेकिन जब यह बीत जाता है, तो आप वापस जाना चाहते हैं, लेकिन आप नहीं जा सकते।

तो हर साल के अंत में, मैं केक और कैंडीज़ देखने के लिए सड़कों पर घूमता हूँ। बस देखने के लिए, फिर टेट की खुशबू में खो जाने के लिए। इन दिनों सड़कें सबसे ज़्यादा चमकदार, सबसे ज़्यादा रंगीन होती हैं। और केक और कैंडीज़ की खुशबू, अरे वाह, बचपन से लेकर अब तक वैसी ही खुशबूदार रही है, आज भी बरकरार है...

स्रोत