Ayahku - pria yang mencintai pohon

[iklan_1]

Ibu sering bercerita pada orang lain bahwa ia jatuh cinta pada ayah karena ayah menyukai tanaman.

Anehnya, hanya karena seseorang mencintai tanaman dan rumput, Ibu berani mempercayakan hidupnya kepada mereka. Ibu berkata, melihat penampilan Ayah yang seperti petani, ia merasa Ayah sulit didekati. Namun, suatu hari setelah Tet, Kakek meminta Ibu untuk membawakan pohon aprikot yang sekarat kepada Ayah untuk "perawatan darurat". Ibu melihat cara Ayah menyambut pohon itu dengan lembut, seolah-olah ia adalah anak yang lemah, setiap gerakannya terlalu lembut karena takut menyakiti pohon itu.

Entah dari mana ibuku mendapat gagasan bahwa orang yang mencintai tanaman dan pohon tidak akan pernah menyakiti siapa pun. Setelah ayahku menyelamatkan pohon aprikotku, ibuku jatuh cinta padanya.

Selama bertahun-tahun, setiap kali saya menceritakan kisah itu, saya masih ingat gambaran jari-jari besar ayah saya yang dengan cepat melakukan setiap langkah untuk menyelamatkan pohon aprikot. Dimulai dengan mencampur tanah yang tepat untuk kondisi pohon, menambahkan sedikit sabut kelapa agar tetap lembap, ayah saya dengan hati-hati mengeluarkan pohon aprikot dari pot keramik dangkal yang hanya digunakan orang untuk menanam pohon di musim semi demi keindahannya. Kemudian, ayah saya memotong cabang-cabangnya, merapikan cabang-cabang yang kusut, dan menggantinya dengan pot berisi lebih banyak tanah. Saat saya kembali lagi, ibu saya tidak dapat mengenali pohon aprikot saya karena telah menumbuhkan tunas-tunas baru yang segar.

Kata Ibu, pohon aprikot di depan rumahku ditanam Ayah saat aku lahir. Itu adalah tanah pemberian kakek-nenekku untuk tempat tinggal orang tuaku. Saat pertama kali pindah, sementara Ibu sibuk menata dapur, Ayah masih sangat khawatir tentang di mana akan meletakkan pohon aprikot itu. Pohon aprikot itulah yang dipilih Ayah dengan sangat hati-hati, beliau ingin pohon aprikot itu berumur panjang dan saling melekat seperti anggota keluarga.

Waktu aku masih balita, pohon aprikot sudah menaungi halaman dengan tajuknya. Setiap pagi di musim semi, ayahku akan menggendongku di pundaknya, membiarkan tangan mungilku menyentuh kelopak aprikot yang lembut dan sejuk.

Ketika saya agak besar, saya menyadari bahwa pohon aprikot keluarga saya adalah yang terindah di lingkungan ini. Di musim semi, bunga aprikot bermekaran penuh. Dari atas jembatan di seberang sungai, saya bisa melihat pohon aprikot saya menerangi seluruh langit. Teman-teman SMA saya dari kota saling mengundang untuk bermain dan berfoto bersama di bawah pohon aprikot yang indah itu. Saat itu, mata ayah saya begitu bahagia! Ia juga menyediakan sebotol air dingin untuk diminum para tamu saat mereka haus.

Begitu saja, setua saya, musim semi telah berlalu. Pohon aprikot tenang sepanjang tahun, tetapi ketika tiba saatnya memetik daun, ia memperlihatkan gugusan kuncup yang rapat, dan kuncup-kuncup baru juga tumbuh dengan sangat cepat. Sejak tanggal 26 Tet dan seterusnya, kuncup-kuncup aprikot tampak besar. Selama waktu itu, setiap pagi ketika saya bangun, hal pertama yang saya lakukan adalah berlari keluar untuk melihat apakah aprikot sudah mekar. Sekitar tanggal 29 Tet, hanya beberapa bunga yang mekar, tetapi pada sore hari tanggal 30, semua pohon telah mekar penuh.

Setiap pagi pertama di tahun baru, aku bangun dan melihat ayahku berpakaian rapi, duduk di bawah pohon aprikot sambil minum teh.

Di musim semi tahun ke-18ku, di pagi yang sejuk di hari pertama tahun baru, ayahku memanggilku untuk duduk di bawah pohon aprikot, menikmati secangkir teh pertama tahun ini. Ayah bertanya, "Tahukah kamu berapa jumlah kelopak bunga aprikot kita?". Padahal, aku tak pernah menghitung kelopak bunga aprikot. Ayah bertanya lagi, "Tahukah kamu berapa lama bunga aprikot mekar lalu layu?". Pertanyaan itu bahkan lebih sulit bagiku.

Baru kemudian, ketika saya pergi kuliah jauh, mulai menyukai menanam tanaman pot hijau di rumah dan merasa rileks saat memandangi daun dan bunganya, saya memahami arti pertanyaan ayah saya yang agak rumit tentang bunga aprikot. Ayah saya ingin putrinya memperlambat langkahnya, terutama di hari-hari pertama tahun baru. Memperlambat langkah agar lebih terhubung dengan apa yang ada. Hanya dengan begitu saya akan merasa lebih damai. Pikiran manusia jarang berhenti di satu tempat. Melihat bunga-bunga tetapi pikiran masih melayang di cakrawala, bagaimana kita bisa mengetahui aroma dan warna bunga, bagaimana kita bisa merasakan keindahan musim semi? Jadi, terhubung dengan alam juga merupakan cara untuk membawa pikiran kita kembali ke kenyataan.

Tinggal jauh dari rumah, tetapi setiap musim semi saya selalu pulang dengan penuh semangat untuk merayakan Tet bersama keluarga. Setiap kali pulang, melihat pohon aprikot yang penuh dengan bunga-bunga yang siap mekar kuning cerah di sudut halaman, tiba-tiba saya merasa tersentuh. Rasanya seperti pohon itu telah melewati banyak musim hujan dan cerah, tetap menghadirkan bunga-bunga segar. Pohon itu seperti anggota keluarga, menunggu saya pulang setiap musim semi.

Pada pagi pertama, aku dan orang tuaku menikmati secangkir teh harum di bawah pohon aprikot. Sesekali, kelopak aprikot berkibar tertiup angin musim semi, warna keemasannya tetap penuh gairah hingga gugur dari dahan-dahannya.

Hari-hari pertama tahun ini berlalu dengan damai dan nyaman. Ayah saya ingin seluruh keluarga saya benar-benar beristirahat, baru setelah itu tubuh kami akan diisi ulang dengan energi baru, siap memulai perjalanan di depan bagi kami masing-masing.

Suatu tahun, saya tinggal di rumah sampai kelambu habis, dan saya selalu mendengar suara akrab pelanggan tetap ayah saya: "Syukurlah, Paman Tu sudah pulang!" - suara gembira itu juga menyiratkan bahwa pohon aprikot berharga milik pelanggan tersebut telah diselamatkan!

Maka ritme kehidupan untuk tahun baru telah dimulai!

LAMPU

Distrik Phu Nhuan, HCMC

[iklan_2]
Sumber