Kisah orang yang menabur surat di Ca Lo

TP - Setelah lulus dari Sekolah Tinggi Pedagogis Hai Duong , Ly Thanh Tram kembali ke kampung halamannya, Distrik Bao Lac, Provinsi Cao Bang, untuk menyebarkan pesan. Setelah 6 tahun "mengembangkan masyarakat", guru perempuan kelahiran 1991 ini ditugaskan di sekolah Ca Lo, milik Sekolah Asrama Etnis Khanh Xuan, Bao Lac. Ca Lo adalah dusun terpencil, tidak beradab, tanpa listrik, tanpa air, tanpa sinyal telepon...

TP - Setelah lulus dari Sekolah Tinggi Pedagogis Hai Duong, Ly Thanh Tram kembali ke kampung halamannya, Distrik Bao Lac, Provinsi Cao Bang , untuk menyebarkan pesan. Setelah 6 tahun "mengembangkan masyarakat", guru perempuan kelahiran 1991 ini ditugaskan di sekolah Ca Lo, milik Sekolah Asrama Etnis Khanh Xuan, Bao Lac. Ca Lo adalah dusun terpencil, tidak beradab, tanpa listrik, tanpa air, tanpa sinyal telepon...

Saat itu, Tram berusia 26 tahun dan telah menjadi ibu dari seorang anak laki-laki berusia 2 tahun. Ia menitipkan anaknya kepada orang tua kandungnya dan mengendarai sepeda motor mendaki gunung bersama anak-anak Dao yang belum fasih berbahasa Mandarin.

Kadang-kadang saya menangis karena saya putus asa.

Para pemimpin distrik Bao Lac, provinsi Cao Bang, mengunjungi sekolah Ca Lo. Foto: NVCC

Rumah Tram terletak di komune Xuan Truong. Jarak dari Xuan Truong ke sekolah Ca Lo adalah 18 kilometer. Di kota, jarak ini bukan halangan, tetapi di daerah pegunungan, ini merupakan tantangan besar, bahkan bagi seseorang yang terbiasa dengan kesulitan seperti guru sekolah dasar Ly Thanh Tram. Ia berkata: "Jalan telah dibuka tetapi masih sangat sulit untuk dilalui. 8 kilometer di jalan raya nasional relatif mudah, 10 kilometer sisanya harus ditempuh sambil mendorong sepeda motor. Oleh karena itu, saya tidak bisa pergi ke sekolah di pagi hari dan pulang di sore hari, tetapi harus tinggal di sekolah, di ruang kantor guru." Ia melanjutkan: “Ca Lo adalah tempat tersulit di komune Khanh Xuan. Jarak dari pusat komune ke Ca Lo lebih dari 30 kilometer. Beberapa perempuan di sini buta huruf. Laki-laki melek huruf dan berpendidikan lebih tinggi, sehingga beberapa dari mereka bekerja untuk disewa. Perempuan tinggal di rumah untuk memetik sayuran, memelihara babi, mengumpulkan kayu bakar, dan menanam jagung. Suku Dao di Ca Lo terutama makan jagung. Mereka tinggal di rumah panggung dan berkomunikasi satu sama lain dalam bahasa mereka sendiri.”

Sekolah Ca Lo memiliki 2 ruang kelas, kelas-kelas tersebut digabung, dan jumlah siswanya sedikit. Tram menjelaskan: "Tahun ini, kelas 1 hanya memiliki 5 siswa. Kelas 2 memiliki 2 siswa. Kelas 3 memiliki 5 siswa. Kelas 4 memiliki 8 siswa." Meskipun ia berpengalaman mengajar kelas gabungan selama bertahun-tahun, ia masih merasa: "Mengajar kelas gabungan sulit dalam menyampaikan ilmu. Saat mengajar kelas 1, siswa kelas 2 tidak fokus, mengerjakan tugas sendiri atau melihat-lihat, dan sebaliknya." Penanggung jawab sekolah Ca Lo khawatir tahun depan, jumlah siswa kelas 1 akan menyusut karena jika hanya 1 siswa yang datang, kelas tersebut tidak dapat dibuka. Saat itu, orang tua yang ingin menyekolahkan anak-anaknya harus memilih sekolah lain yang jauh dari rumah.

Guru Ly Thanh Tram.

Ia mengatakan bahwa di Ca Lo, anak-anak sering pergi ke sekolah sendiri karena sekolah hanya berjarak sekitar 1 kilometer dari rumah. Namun, 7 tahun yang lalu, ketika Tram pertama kali datang ke Ca Lo, para siswa sangat enggan bersekolah. Guru perempuan yang lahir pada tahun 90-an itu mengenang hari-hari pertamanya yang membingungkan: “Waktu makan anak-anak di rumah dan di sekolah sangat berbeda. Misalnya, sarapan di sekolah biasanya dimulai pukul 6.30 hingga 7.00. Di rumah, mereka sarapan pukul 10.00. Makan siang pukul 14.00. Makan malam baru pukul 21.00. Oleh karena itu, pukul 10.00, anak-anak pulang untuk makan dan bersembunyi, serta menolak untuk pergi ke sekolah pada sore hari. Ada saat-saat saya menangis karena putus asa. Saya harus menempuh jalan yang berbahaya untuk sampai ke sini bersama anak-anak, tetapi mereka menolak untuk pergi ke sekolah. Ditugaskan untuk bertanggung jawab atas sekolah, saya harus pergi ke setiap keluarga untuk membujuk orang tua agar membawa anak-anak kembali ke sekolah. Tetapi itu tidak selalu berhasil. Saya gagal sejak percobaan pertama.” Kapan Ca Lo akan menghilangkan kelaparan dan kemiskinan jika anak-anak menolak untuk pergi ke sekolah? Kekhawatiran ini menyebabkan guru sekolah dasar itu kehilangan tidur di banyak malam. Akhirnya, Tram menemukan solusi: Mengatur makan siang untuk anak-anak di sekolah. Berkat solusi ini, sikap siswa langsung berubah ke arah yang positif. Ia menganalisis: "Jika anak-anak pulang untuk makan siang, mereka akan membolos sekolah di sore hari, yang lambat laun menyebabkan mereka putus sekolah. Makan siang di sekolah membantu guru dan siswa lebih dekat. Setelah makan, anak-anak bermain di halaman sebentar dan kemudian kembali ke sekolah di sore hari. Tidak ada lagi alasan untuk membolos sekolah."

Guru Ly Thanh Tram di podium.

Bagi anak-anak yang tinggal dalam keluarga di mana anggotanya hanya berkomunikasi dalam bahasa mereka sendiri, guru harus lebih sabar dan harus menguasai bahasa mereka sendiri. Siswa di Ca Lo adalah Dao. Ly Thanh Tram adalah Tay. Bao Lac adalah distrik tempat banyak etnis minoritas hidup bersama. Sebagai guru sekolah dasar, Tram terpaksa belajar dan mendalami bahasa beberapa kelompok etnis. Di kelas, guru mengajar "dwibahasa", berbicara dalam bahasa umum dan bahasa Dao. Jika siswa tidak dapat memahami bahasa umum, guru akan beralih ke bahasa Dao. Guru akan terus menggunakan "dwibahasa" hingga siswa dapat mendengarkan dan berbicara dalam bahasa umum dengan lancar. Guru Tay membanggakan: "Sekarang tidak hanya siswa yang dapat berbicara dalam bahasa umum, beberapa orang tua juga dapat berbicara dalam bahasa umum, meskipun kosakata mereka masih sangat terbatas." Dalam komunikasi masyarakat Dao di Ca Lo saat ini, tidak hanya bahasa Dao yang digunakan tetapi juga bahasa umum. Pencapaian ini sebagian berkat upaya para guru yang tetap berada di desa-desa miskin dan terpencil seperti Tram.

Selain mengajar anak-anak, Tram dan para guru sekolah dasar di sini juga harus mengajari mereka hal-hal kecil dalam hidup. Ada kisah-kisah lucu yang akan selalu ia ingat: "Beberapa anak memakai jaket pelampung di musim panas, tetapi memakai baju tipis di musim dingin. Saya bertanya: Apakah kalian tidak kedinginan jika berpakaian seperti ini di musim dingin? Mereka menjawab: Tidak. Mereka berkata begitu, tetapi tubuh mereka menggigil. Saya harus mengingatkan mereka untuk memakai baju tipis di musim panas dan baju hangat di musim dingin. Sekarang mereka tidak melakukan yang sebaliknya lagi." Musim dingin di wilayah perbatasan seringkali dingin, dalam 7 tahun menyambut musim dingin di Ca Lo, Tram telah menyaksikan turunnya salju sebanyak 3 kali.

Anak-anak Ca Lo

Saya hanya ingin gurunya tetap tinggal.

Saat Tet tiba, anak-anak di sekolah Ca Lo tidak memamerkan baju baru mereka. Ly Thanh Tram berkata: “Anak-anak memakai apa pun yang orang tua mereka minta, tanpa tuntutan apa pun. Tidak ada baju baru, baju lama robek, karena orang tua mereka hanya membelikan baju baru untuk anak-anak mereka setiap beberapa tahun untuk acara khusus. Ketika pertama kali datang ke Ca Lo, saya merasa kasihan kepada anak-anak itu sehingga saya meminta beberapa organisasi amal untuk membelikan mereka baju. Tram juga bekerja sama dengan sebuah organisasi amal untuk menyelenggarakan perayaan Tet bagi warga Ca Lo. Ia berkata: “Tidak semua keluarga Dao di Ca Lo punya banh chung saat Tet. Hanya keluarga kaya yang membuat beberapa banh chung untuk anak-anak mereka. Setelah makan beberapa banh chung, Tet berakhir.”

Makanan sekolah siswa Ca Lo.

Meskipun kehidupan di Ca Lo sangat sulit, terisolasi dari dunia luar yang beradab, kehidupan di sana hangat dan manusiawi. Tram mengatakan bahwa ketika guru meminta bantuan, orang tua selalu bergandengan tangan. Mereka bersedia membantu sekolah merenovasi ruang kelas, meratakan lantai, dan membangun dapur. Hubungan antara orang tua dan guru hampir seperti keluarga. Ly Thanh Tram baru saja dipindahkan ke sekolah yang lebih dekat dengan rumah, yang memiliki listrik, sinyal telepon, dan internet. Saat berpamitan, orang tua memegang tangan guru dan berkata: "Saya tidak ingin dia pergi ke mana pun, saya hanya ingin dia tinggal di sini." Ia baru saja menemukan masalah kesehatan sehingga tidak dapat terus tinggal di sana. Setelah lebih dari 7 tahun jauh dari rumah, putra Tram juga telah memasuki masa remaja. Tram perlu lebih dekat dengan putranya karena ia mengambil peran sebagai ayah dan ibu. "Saya putus dengan ayah anak saya ketika dia masih kecil. Itu juga salah saya, saya tidak bisa sering tinggal di rumah untuk mengurus keluarga, merawat anak-anak saya seperti istri dan ibu pada umumnya," akunya.

Ca Lo Hamlet.

Ly Thanh Tram mengaku: Ada kalanya ia mengalami depresi mental, ingin meninggalkan Ca Lo, meninggalkan anak-anak Dao untuk kembali ke keluarganya. Namun orang tuanya menyemangati putri mereka: "Tinggalkan saja anak itu, kami akan membantu merawatnya. Segalanya tidak akan sulit selamanya, jalan di Ca Lo akan membaik, hidup akan menjadi lebih baik." Mendengarkan dorongan orang tuanya, Tram terus melangkah maju. Hidup tidak akan tanpa keyakinan dan harapan. Seperti halnya komune Xuan Truong, tempat Tram dilahirkan dan dibesarkan, lebih dari 40 tahun yang lalu tidak ada jalan mobil, tidak ada listrik, kandang ternak dibangun tepat di bawah rumah panggung. Sekarang berbeda, Xuan Truong memiliki listrik, internet, dan juga merupakan destinasi wisata yang banyak dikunjungi wisatawan dari jauh karena pemandangannya yang indah.

Setelah 7 tahun di sekolah Ca Lo, Tram sangat memahami kesulitan yang dihadapi warga di sini. Ia bercerita, “Di sini tidak ada air ledeng, tidak ada sumber air, kami hanya menunggu cuaca. Saat hujan, kami bisa menampung banyak air untuk keperluan jangka panjang. Namun, jika tidak hujan, setiap rumah tangga akan kekurangan air untuk keperluan sehari-hari. Misalnya, saat ini, tidak hujan, hanya kabut, dan warga akan kekurangan air. Untuk mendapatkan air, kami harus pergi jauh.” Para guru di sekolah Ca Lo melakukan berbagai langkah untuk menghemat air semaksimal mungkin: “Setelah mencuci beras, kami tidak membuang airnya, tetapi memanaskannya untuk mencuci piring. Mandi dan bersih-bersih pun cepat dan menyeluruh. Jika ingin mandi dengan bersih dan nyaman, kami harus menunggu hingga akhir pekan ketika siswa libur dan guru bisa pulang.” Untuk sedikit mengatasi masalah kekurangan air, Tram bekerja sama dengan berbagai organisasi amal untuk meminta tangki air. Warga Ca Lo yang telah hidup tanpa listrik selama bertahun-tahun, kini memiliki listrik dari energi surya. Pada malam hari, setiap rumah memiliki sedikit cahaya, meskipun itu tidak cukup untuk menghilangkan kegelapan.

Sumber: https://tienphong.vn/chuyen-nguoi-gioi-chu-o-ca-lo-post1702974.tpo