黄金の糸を紡ぐ：ドアン・フー・トゥは「とろけるほど暑い」夏の真っ只中に本に夢中

時代や場所を問わず、作家や詩人の読書への愛着は数え切れないほどあるが、有名な将軍になる前のトラン王朝のファン・グー・ラオの例にも劣らない。彼は国事を考えるのに没頭するあまり、道端で籠を編んでいたところ、知らないうちに道を掃除していた兵士たちに太ももを刺されたのである。

読書は空間と時間を忘れさせる

作家フォン・クアンは『三分間の真実』を執筆中、ドアン・フー・トゥについて触れ、かつて紅河の堤防外のアン・ドゥオン海岸に友人を訪ねて訪れた時の文学友人の印象を今も心に留めている。「その年、詩人は70歳を超えていた。夏の太陽は焼けつくように暑く、息苦しかった。彼が白髪で上半身裸で、虫食いの木のベンチに静かに座り、汗を顔や背中に流し、髭からイプセンの『人形の家』 （ヘンリック・イプセン）のページに滴り落ちているのを見て、私は本当にぞっとした。」

詩人ドアン・フー・トゥの肖像

写真: 写真家トラン・チン・ギア

ドアンのように暑さを忘れるまで読書に耽るのは、まるでトン・ロン夫人の幼少時代、家族がシロアリを防ぐために本を干すたびに「本を干す日には、新聞や本を読み続け、時には夢中になりすぎて、いつの間にか日光の下に座っていた」という回想録からの抜粋のようだ。書くことは私の永遠の喜び…

ドアンが天気を忘れるほど読書に没頭していたとすれば、グエン・ホンもまた若い頃は時間を忘れて読書に耽っていた。下宿代が足りず、本棚の書物を担保にすると、グエン・ホンはたちまち読書に没頭し、昼夜を問わず貪るように読みふけった。「一冊の本を読み終えるとすぐに次の本に移り、一記事を読み終えるとすぐに次の記事に移った。午後中ずっと読書に耽っていた。日が暮れるにつれ、母のベッドの脇を半分覆うランプの前で、片手を額に当て、黙々と読書を続けた」と回想録『書くことの道』は記している。グエン・ホンは空腹を忘れるためにさえ、本を読むことがあった。空腹で鳴る空腹を和らげるため、17歳の少年は米の代わりに水道水を飲み、「読書を食事とみなしていた」。

曹玄慧教授は、昼食に何ページにも及ぶ本を「デザート」として添え、学生たちに美しい思い出を残しました。記事「鏡：『飽きずに学び、疲れずに教える』」の中で、トラン・ギア准教授は、仕事で曹玄慧教授の家に通った数々の午後を今でも覚えています。「硬い木の枕に頭を預け、老眼鏡をかけ、分厚い本を広げている曹玄慧教授の姿を見ました」。その人物、その光景は、曹玄慧教授の詩「万里の灯火を灯す万里の灯火」 （あらゆる書物を読みふけると、その目は万里の灯火のようになる）をトラン・ギア准教授に思い起こさせました。それはまさにその場面と状況にぴったり合致していました。

授業中にこっそり漫画や武侠小説などを読む生徒は珍しくない。トー・フーが学生だった頃、グエン・キム・タンもそうだった。ただ、彼は読書が好きで、同級生よりも明確な目的意識を持っていた。「時間があれば、いつも書店に行き、読書に没頭していました。本に書かれていることが、新しい地平を開いてくれるように感じていました。（中略）私は教室の後ろの席に座っていたので、先生は教壇で講義を続け、私は本をテーブルの下に置き、夢中で読んでいました。先生の話は聞かず、マルクスやレーニン、革命文学の名文に書かれた素晴らしい文章について考えていました」と回想録『ある時代を思い出す』には記されている。

本が何冊あっても、決して足りません。

前述のドアン・フー・トゥやカオ・スアン・フイのように、読者が情熱を持っているなら、スペースは重要ではありません。そして、こちらは児童文学作家のティ・ゴックです。

エクトール・マロの作品『家なき人』 （1931年版）は、表紙が破れるまでティ・ゴックによって読まれた。

写真：フランス国立図書館

ティ・ゴックは回想録『明日への約束』の中で、子供の頃のことをこう回想しています。「日中はよく、台所へ降りるポーチに小さな低い竹のベッドがあって、そこで本や新聞を読んでいました。」それで、それはどんな本だったのでしょう？実は、表紙が擦り切れた分厚い『ヴォ・ザ・ディン』でした。何度も何度も読み返し、ついには暗記してしまいました。その後、ハンボン93番地のタン・ダンの本や、コン・ルック出版社の「ホア・マイ・ブックス」を読みました。児童文学への私の親近感も、そこから芽生えたのです。

読書愛好家を語る上で、ヴオン・ホン・セン氏を抜きに語るのは無理がある。この骨董収集家について、学者のグエン・ヒエン・レ氏は、1980年代にはヴオン・ホン・セン氏の自宅には希少本がぎっしり詰まった棚が9～10個もあったと述べている。しかし、ヴオン氏のような読書愛好家は満足せず、「今でも週に2回、ランブレッタの三輪バイクでザーディンからサイゴンまで行き、カルメット通りとカハップ通り（旧ブイ・クアン・チュウ通り）の角にある古書市場に通い、高値でも珍しい本を探し求めている」と『My Writing Life』は記している。

本を愛し、大切にし、大切に保管する人として、 『人生の半分以上が失敗』の著者は、本の貸し借りについて明確な見解を持っています。「良い本は、借りに来る人がよくいます。貸さないのは悪意の表れです。しかし、私が本を貸して家に持ち帰ると、ページが抜け落ちていたり、もっとひどい場合はページが全部残っていたのに、虫歯という新しい病気にかかってしまったりしました」と、 1994年の『ザップ・トゥアット・ジャーナル』は書いています。しかし、本を愛し、その使い方を知っている人にとって、ヴオン氏は何の抵抗もなく本を貸してくれました。「私がどんな本を好むかを知っていたので、わざわざ持ってきてくれて、私に読んでくれるようにしてくれたのです」と、グエン・ヒエン・レは親友について回想しています。 （続く）

出典: https://thanhnien.vn/det-nhung-soi-vang-doan-phu-tu-say-sach-giua-he-nong-chay-mo-18525042422561709.htm