サイゴン訛り

[広告1]

もちろん、サイゴンのアクセントをすべて知っていたわけではありません。サイゴンにいた頃は、3つの通りを歩きながら、行儀の良い人のように振る舞おうとしていただけです。そして、色々なことが起こりました。

当時、誰かが私を指差して「ハノイ出身だからといって偉いなんて思わないで！」と大声で叫ぶのではないかと、私は恐怖に震えていた。なんと、大きな三つ編みをした女の子が、見知らぬ男をじっと見つめながらそう叫んでいたのだ。彼女は母親と一緒に大きなカートでパンを売っていた。彼女がどれほど洗練されていたかは知る必要もない。ただ、とても美人だったことを覚えている。サイゴン出身のこの少女の「美しさ」に圧倒され、幼い私の脳裏に焼き付いた彼女の「失礼な」話し方も見過ごしてしまうほどだった。

彼女のふくれっ面は、きっと通り中で有名だっただろう。あまりにも有名だったので、お母さんは「気取りすぎ」と何度も叱った。でも、私はその気取りにすっかり取り憑かれていた。彼女の「だめぇー」という拒絶の声が夢にまで出てくる。私がどれだけ馬鹿げているか、お分かりいただけるだろう。私の顔がどれほど滑稽で世間知らずか、完全に表すには鏡が必要だろう。子供はいつも好奇心旺盛で、自分のすることすべてに見入ってしまう。それで、女の子を見逃したらどうなる？

それから、あの子はパン屋の周りをうろついていた。大人の目を盗んでパンを買っていた。見つかるのも怖くなかった。彼女のことばかり考えていた。ただの子供だった。ただ遊びたかっただけ、あの元気な彼女にまた会いたかっただけ。今でも、自分のことが理解できない。でも、大丈夫。だって、これは思い出だから。

あの出来事のおかげで、サイゴン訛りをたくさん覚えました。当時は子供だったので幸運でした。もっと大人だったら、きっとサイゴン訛りで話すのは恥ずかしかったでしょう。幸いにも、図書館でサイゴン人の話し方にはほのかな魅力があると書かれた本をいくつか読んだので、特に女の子は魅力的です。なぜかは分かりませんが、出会う女の子はみんなお姫様のようで、あの愛らしい唇から発せられる言葉の一つ一つが、本当にそう思えるんです。サイゴン人の女の子に会うと、ふと不思議な愛着を感じてしまうんです。

特に、小柄な友人が両手で大きなパンを私に手渡し、私が一口食べた瞬間に、まっすぐ私を見て自信たっぷりに「美味しい？」と尋ねた瞬間は、決して忘れません！

後になって、サイゴンの女の子ってそういうものだと気づいた。昔からそうだった。「サイゴンの女の子は、きっと私の住む地域の女の子よりも上流階級なんだろうな」と当時は思っていた。彼女たちの言葉はどれも蜂蜜のように甘かった。なのに、彼女たちはいつも私の欠点ばかりを指摘したがる。私が場違いな感じを避けるためにサイゴン訛りを真似しようとしているのを彼女たちは知っていたからだ。

サイゴン訛りが「標準的な南部訛り」であることは知っています。サイゴン革命に関わった私の祖母はこう言っていました。「ハノイ訛りを北部の標準訛りと考えるなら、標準的な南部訛りは間違いなくサイゴン訛りだ」と。サイゴンには全国各地から人々が住んでおり、その中には北部出身者も少なくないのに。

6区のレー・クアン・スン通りをぶらぶら歩いていた時、たまにサイゴンに来る少年にとって、ビンロウジュ市場は本当に奇妙に見えました。しかし、それ以上に奇妙だったのは、私のような北部出身者が、この活気ある生活に溶け込もうと努力している姿でした。それは信じられないほど心温まるものでした！サイゴンの生活に溶け込んでいる北部人がいることを知ったのです。不思議な、感動的な気持ちがこみ上げてきました。道端で飲み物を売っていた老婦人は、私が戸惑って辺りを見回しているのを見て、何度も私を招き入れてくれました。不思議なことに、彼女は明らかに南部出身なのに、北部訛りで話していました。「お入りなさい、息子さん。お入りなさい、孫さん」。少年は思わずくすくす笑いました。彼女は客の気持ちを考えて、わざと訛りを変え、少年が気まずく感じないようにしていたのです。

サイゴンアクセントを真似るのがどれほど難しいかを理解するには、タンビン区のランチャーカー・ラウンドアバウトとホアンヴァントゥー公園近くの通りを訪れる必要があります。北部で見られるものはすべてそこにあります。ハノイから来た人がたくさんいて、皆少し訛ったサイゴン弁で楽しそうに笑ったりおしゃべりしたりしています。通りの名前もバビ、ロンビエン、ドソンなど北部の地名です。彼らは北部から持ち込んだ商売そのものを使って、商品の販売、貿易、ヘアカット、シャンプーなどを行っています。そしてここでは、どんなアクセントを使うかは問題ではありません…問題ではありません。すべては買い手と売り手の相互合意次第です。もう一つ不思議なのは、たとえサイゴンアクセントをマスターしたとしても、すぐに認識されてしまうことです。ですから、自分の母国語のアクセントにこだわるのが一番です。それで全く問題ありません。

サイゴン訛りは、物事がうまくいっている時だけでなく、怒っている時も同じように強烈でした。ある時、彼女とのデートに少し遅れたのですが、彼女はすぐに顔を曇らせました。すると天使のような笑顔を浮かべ、優しく「楽しかったでしょ？」と言いました。男性はよくお酒を飲んでいる時にこのフレーズを使うのですが、この状況では全く違う意味に解釈されました。結局、レストランの予約から映画の手配まで、私が全て準備していたにもかかわらず、彼女はどうしても家に帰りたいと言いました。本当にイライラしました！何か食べたり飲んだりすることを提案すると、「何も知らない！」と言い返されました。なんてことだ、私は彼女みたいに地元民じゃないのに！とイライラしました。彼女はまるで私をからかうかのように、何でもかんでも「はい、はい」と真似していました。サイゴンの人は北の人のように「はい」という言葉を使わないことは、私はよく知っていました。嬉しいときも、悲しいときも、怒っているときも、彼らは表情で「はい」と言うだけです。

サイゴンよ。もう何回行ったか覚えていないくらい、何度も行ったわ。一番覚えているのは、あの人の声。まるで歌っているかのように、メロディアスで心地良い。高すぎず、低すぎず、明瞭すぎず、深すぎず。大きな声で話しても、小さな声で話しても、サイゴン訛りは優しく、メロディアスで、気づかないうちに心の中にそっと入り込んでくる。日常の挨拶だってそう。歩道でコーヒーを飲んでいる時も、屋台でご飯を食べている時も、見知らぬ人に会った時も、必ずあの挨拶の後に「じゃあ、もう帰るわ」と続くの。まるで愛情の甘いデザートみたいじゃない？

ですから、ハノイ出身の私が少しサイゴン訛りで話している記事があったとしても、どうか怒らないでください。もし私がハノイ訛りで話している記事があったとしても、それはただ私が北の人間としてサイゴンに対して抱いている率直な気持ちを述べているだけです…

タンニエン新聞がフーミー3工業団地と共同で開催する「イースタン・スピリット」作文コンテストは、読者が南東部各省（バリア・ブンタウ省、ドンナイ省、ビンズオン省、ビンフオック省、ビントゥアン省、タイニン省、ホーチミン市を含む）の土地と人々への深い愛情を共有し、東部の人々のベストプラクティス、新しいモデル、そして創造的でダイナミックな思考を発信する機会です。エッセイ、個人的な考察、メモ、ジャーナリズムレポートなどの形式で応募でき、最大1億2,000万ドン相当の魅力的な賞金を獲得するチャンスがあります。

応募作品は、haokhimiendong@thanhnien.vn までお送りいただくか、郵送にてタンニエン新聞編集部（住所：ホーチミン市3区ヴォ・ティ・サウ区グエン・ディン・チエウ通り268-270番地）までお送りください（封筒に「『ハオ・キ・ミエン・ドン』コンテスト応募」と明記してください）。コンテストの応募受付は2023年11月15日までです。タンニエン日刊紙およびthanhnien.vnオンライン新聞への掲載が決定した作品には、編集部の規定に従って報酬をお支払いいたします。

詳しいルールはこちらをご覧ください。