幼い頃、私の村は見渡す限り広がる広大な畑に囲まれていました。四角い畑は、緑豊かな土手で区切られていました。畑のことを思い出すたびに、祖父の姿が目に浮かびます。祖父は生粋の農夫で、自分の土地をまるで自分の血肉のように愛していました。厳しい冬の寒さの中、四方八方から風が吹き荒れる日でも、祖父は乾いて固くなった土を丹念に耕し、土塊を一つ一つひっくり返し、静かに、そして丹念に次の収穫のために土地を整えていました。祖父はよく「乾いた土塊は肥料一籠に匹敵する」と言っていました。つまり、土地がきちんと整えられれば、畑は長年の重労働の後、休息できるという意味です。農夫がまずすべきことは、土地を敬うことです。土地に寄り添い、誠実に接すれば、豊かな収穫で報いてくれるでしょう。
その後、機械が手作業による耕作に取って代わると、土壌を丹念に乾燥させる人は見られなくなったが、耕作と反転は、畑から残土や病原菌を取り除き、土壌をふかふかで通気性の良い状態にするために、農民にとって依然として重要な作業であった。耕作の準備として、指示されることなく、土手の雑草を取り除く者もいれば、機械では届かない畑の隅を鍬で耕す者もいた。耕作シーズンになると、ポンプ場が稼働し、溝や水路が満水になった。新たに水路が引かれた水は畑に染み込み、隅々まで浸透し、やがて畑全体が水没した。水はまるで動き出し、休眠していた生命を目覚めさせるかのようだった。水が流れた場所ではどこでも、土壌は水を完全に包み込んだ。
私の家族は高台に田んぼを持っていて、そこからは自然に水が田んぼに流れ込むことはありませんでした。毎日午後になると、私は両親と一緒に田んぼに行き、ロープで操作するバケツを使って水を汲み上げていました。両親はそれぞれ2本のロープを持ち、水をすくい上げて田んぼに注ぎ、バケツはリズミカルに、そして一定のリズムで水を汲み上げていました。水を汲むのは簡単そうに見えましたが、実際はかなり難しい作業でした。田んぼの端から水を汲むときは、片足をもう一方の足の前に出して立たなければなりませんでした。ロープを下ろすためにかがむとバケツに水が満たされ、引き上げるときは、バケツの開口部が田んぼの端に当たらないように少し後ろに傾かなければなりませんでした。両親から教わり、彼らの様子を見てはいましたが、私はロープを持つのがまだ不器用でぎこちなかったのです。時にはバケツを勢いよく前に進めてしまい、またある時はリズムを崩してバケツに水が満たされないこともありました。
田植えの時期になると、私たち子供たちは水浸しの田んぼを探検するのが楽しみでした。つい昨日までは田んぼは乾いてひび割れ、まるで生命の気配がなかったのに、今日は水が流れ込み、私たちを探検へと誘う豊かな世界が広がりました。まだ固い土に足を浸し、徐々に流れ込んでくる冷たい水で体を洗い流しました。私たちはよく葉っぱやバナナの花の茎で舟を作り、川に浮かべて、誰の舟が一番速く浮かぶかを競いました。新しい水はたくさんの喜びをもたらし、田んぼはより生き生きとしました。大人たちにとって、水の到来は新しい田植えの時期の始まりを意味しました。耕うん機の音が一日中響き渡りました。稲の苗は緑の芽を出し、田んぼに戻って一体化する準備をしていました。私たちの声にはまだかすかな冷たさが残っていましたが、心はすでに豊かな収穫への喜びと希望で満たされていました。
私たちは故郷の香しい米に育まれて育ちました。故郷から遠く離れていても、田んぼの泥や土の匂い、藁の甘い香りは決して忘れません。時折、「田んぼで働く母に食べ物を届ける」という歌を口ずさみ、過ぎ去った思い出に思いを馳せるのです。
出典：https://baohungyen.vn/mua-do-ai-3191331.html
コメント (0)