平和の香り

私の朝は、たいてい小さな出来事から始まる。それだけで一日中心が安らぎ、一日を過ごすのに十分だ。ティーテーブルの隅にある小さな鉢植えを裏庭に運び、めったにない日差しとそよ風を浴びせる。それは青々と茂ったミントの葉で、たくさんのみずみずしい涼しい葉が、触れるたびに爽やかな香りを放つ。あの精油の香りは、母が父にミントティーを作ってくれた頃を思い出させる。噛むと息が爽やかになるという噂を聞いて、いたずらっぽく葉を数枚摘んでは、すぐに苦い味に顔をしかめたものだ。

イラスト：HOANG DANG

その後、ポーチの2本のポーチュラカに水をやりました。土と鉢は、先日のテトの花の時に使ったものを再利用しました。ポーチュラカは午前中に鮮やかに咲き、午後には閉じてしまいました。花が辛抱強く小さな生命サイクルを繰り返す様子が好きです。まるで、どんなことがあっても、咲くべき時、休むべき時、そして今あるものに安らぎを見出す時が来たのだと、私に思い出させてくれるかのようです。

慣れ親しんだキッチンでレモンをスライスし、レモングラスやショウガを数本潰す感覚が、本当に大好きです。ナイフが皮の上を滑るたびに、香りが広がり、温かく、心地よく、そして深く心に響きます。幼い頃、母が甘酸っぱさが絶妙なレモネードを作ってくれて、「娘よ、何も心配せずに飲みなさい」と優しく言ってくれたことを覚えています。今はもう大人になり、誰も私に思い出させてくれることはありませんが、ショウガとレモンを使った料理をするたびに、まるで愛する人の手が優しく私を撫でているような、安らぎを感じます。

屋上庭園は、毎日夕方になると、青々とした葉を茂らせた鉢植えがいくつか置かれ、特別なひとときを迎えます。そっと触れると、その自然な香りに心を奪われます。レモンの葉、ローズマリー、バジル、ディル… 様々な香りが繊細に溶け合い、長い一日の疲れを癒してくれます。かつて、夫の肺病が再発し、夜中に咳が止まらなくなり、ひどく疲れている時がありました。私はシソの葉を一つかみ摘み、よく洗って、粗塩をまぶして夫に食べさせました。そんな時、シソの葉の独特の香りが、病気のストレスや不安を和らげてくれました。

夜、シーツを交換するときに、枕の隅にパンダンの葉を数枚挟みます。ほのかな香りが眠りを誘います。祖母もよくそうしていたのを覚えています。「心地よい香りのそばで眠ると、目覚めたときに心が安らぐわ」と言っていました。

かつて友人が、寝室に漂うミルクやベビーパウダーの匂い、そして子供のおしっこの匂いさえも大好きだと話してくれた。「みんな赤ちゃんの匂いはひどいって言うけど、私にとっては平和の匂いなの」。彼女は、ある夜、毛布をめくり上げて子供の髪に残るミルクの香りを嗅ぐだけで、心がとろけそうになり、まるで世界が小さな抱擁の中に閉じ込められたような気分になったと話していた。「子供たちが大きくなったら、きっとこの匂いが恋しくなるわ…」

別の友人は、午後、母親がご飯を炊くために火を灯す台所の煙の匂いこそが、彼女にとっての平和だと話した。長年都会に住んでいた彼女は、小さくてこじんまりとした台所で料理をすることはほとんどなかった。それでも、故郷に帰るたびに、門をくぐった途端、ほのかに漂う木の焼ける香りと、煮魚や空芯菜のスープの香りが混ざり合い、涙がこみ上げてくるのを感じた。彼女はゆっくりと息を吸い込み、「なぜか、あの匂いを聞くと、まるでこの場所を離れたことがなかったかのように、心が落ち着くんです…」と言った。

私にとって、安らぎは夫のシャツにアイロンをかけた時の香りでもあります。どんな柔軟剤を使っても、アイロンに触れると独特の香りが残ります。どこか懐かしくもあり、言葉では言い表せない香りです。熱、生地、そしてほんのりとした陽光とそよ風が混ざり合ったような、あの感覚は、まるで「水槽に慣れた魚のように、夫婦は互いの存在に慣れている」という言葉を思い出させるほどです。日中は、夫も私もそれぞれ自分のことで忙しくしているのかもしれません。でも、クローゼットに夫のシャツをきちんと畳んでいる時、私はいつもこの家、シンプルながらも深く愛着のあるもので満たされた場所に、自分が属しているように感じます。

信じられないかもしれませんが、平和にも香りがあるんです！普段はあまり意識しない、小さな身近なものの香り。でも、それらは私たちの生活にさりげなく浸透し、優しく心を癒してくれるのです。

出典: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/