砂の中で貝を探していたときのことを思い出します。

故郷の川のすぐそばに、母方の祖父母の家がありました。川の水は一年を通して美しい青色を放っていました。この川の人々は、幼い頃から潮の満ち引き​​を読み、暮らしを立ててきたようです。故郷を離れ、町の家に嫁いだ母は、歳月の流れで髪も白髪になっても、川に育まれた幼少期の日々を決して忘れることはなかったのです。

甘い川貝

私の故郷では、この時期になると、晴れた日には誰もが潮が引くのを待ち、潮干狩りをします。潮干狩りの季節になると、川沿いの浅瀬の泥や砂の下にアサリが隠れていることが多いのです。祖母はよく竹籠を体に結びつけ、胸の高さまで水にゆっくりと潜り、アサリを探していました。ざらざらとしたアサリの殻に触れる祖母の手は、期待から喜びへと変わりました。何世代にもわたり、故郷の川は人々に数え切れないほどの恵みを愛情を込めて与え続けてきました。

時折、祖母は陶器の破片や鋭利な物、魚の棘などに触れ、切り傷や出血を負うことがありました。母は、川に潜るのは容易なことではなかったと話していました。ベトナム中部の灼熱の太陽の下、一日中冷たい水に浸かり続けるには、強い意志と粘り強さ、そして持久力が必要だったのです。自然の恵みに恵まれていても、生き残るための闘いは途方もなく過酷でした。その代わりに、貝を多く捕まえれば捕まえるほど、食事は美味しくなり、食料を買うお金も増えました。

川ハマグリは指3本分ほどの長さで、黄褐色または濃い茶色の丈夫な殻を2枚持っています。故郷の川の甘く栄養豊富な水のおかげで、川ハマグリは身がふっくらとジューシーで、海ハマグリよりも甘く美味しいです。釣ったハマグリはすぐに調理できません。泥や砂をすべて落とすために、砕いた唐辛子を少々加えた米ぬかに半日ほど浸す必要があります。その後、よく洗い、美味しく素朴な料理に仕上げることができます。それは一生の思い出になるでしょう。

祖母はよく庭にサツマイモの柔らかい葉を摘みに行き、夏の暑い午後にはさっぱりとしたさっぱりとしたアサリのスープを作ってくれました。気分転換には、トマトとスターフルーツを使ったアサリのスープをよく作りました。甘酸っぱく、ほんのりスパイシーな味わいが食欲をそそります。レモングラスで煮たり蒸したりしたアサリは、さらに魅力的でした。唐辛子とニンニクを加えた魚醤に、歯ごたえがありジューシーなアサリの身を浸すと、ただただ美味しかったです。また、手足が痺れ、唇が乾き、顔が青ざめるまで何時間も川に浸かった後、香ばしいアサリの湯気の立つお粥をすすると、疲れがすっかり吹き飛び、故郷の川への感謝の気持ちでいっぱいになりました。

母のしわくちゃの手を見ていた。貝拾いをしていた頃のタコはすっかり消えていた。しかし、大切な思い出の痕跡は母の心に深く刻まれていた。祖母を恋しく思っているようで、祖母の話は尽きることなく続く。目の前に座る母は、まるで故郷の穏やかな川沿いにある古い家にタイムスリップしたかのようだった。祖母の竹籠に入ったアサリは、母の目に危なっかしく揺れているように見えた。

祖母は亡くなり、母はもう川底まで自ら足を運び、アサリを採る体力もありません。アサリ粥は昔よりずっと手軽に食べられるようになりました。屋台はどこにでもあり、それでも祖母が一生かけて愛情を込めて味付けしたあの粥の味には到底なりません。

NY AN

出典: https://www.sggp.org.vn/nho-khi-mo-cat-bat-ngheu-post798595.html