欲望がゆっくりと体から抜けていった。頭の中は真っ白になり、見慣れたものが突然異質になった。裸の胸を見下ろしたが、指先が触れた柔らかい組織の下のどこかにある「小さなボール」は見えなかった。
図
しこりが見つかった後の数日間、私はリンのことを考えずにはいられませんでした。彼女はベトナムの故郷の友人の友人でした。彼女についてはあまり知りませんでしたが、彼女の経歴は知っていました。1年前、リンは右胸にしこりを見つけました。彼女は数ヶ月間、消えてくれることを願って放置していました。しかし、消えませんでした。医者に行った時には、しこりは大きくなりすぎて、乳房全体を切除しなければならなくなりました。リンが乳がんと診断された時、まだ31歳でした。
32歳になる頃だった。私が住んでいるドイツでは、婦人科の予約が取れるのは早くても3ヶ月後の1月だった。もう遅すぎるのではないかと不安だった。ベトナムに残っていれば、2週間以内に予約が取れたのに、と思わずにはいられなかった。帰国のメリットとデメリットを検討し始めた頃、夫がアパートのドアを開けて入ってきた。私は午後を過ごした木製のキッチンテーブルから顔を上げると、夫はコートを脱ぎながら、婦人科に電話して翌週の月曜日の正午に予約を取ったと告げた。
一週間が過ぎ、七晩も眠れなかった。今夜も例外ではなかった。左手には夫の手が握られ、私はそれをしっかりと握りしめていた。目の前には無数の小さな光が、無数の未来の可能性が広がっていた。私の心はリンのことを思い浮かべていた。
リンの物語で私が最も心を痛めているのは、病気が彼女の人生を凍りつかせたことです。リンは投資銀行の仕事を辞めたばかりで、世界一周の休暇に出発しようとしていました。最初の目的地は北京で、そこからシベリア鉄道に乗ってモスクワに向かう予定でした。しかし、ベトナムからの旅を開始する当日、リンは緊急手術を受けました。北京に到着する頃には、リンは片方の乳房を失っていました。列車の窓から見ていた美しく穏やかな景色ではなく、ホルモン療法と化学療法を受けなければなりませんでした。休暇の半ばまでに、リンは髪と顔の色素を失い、自分の体と日々をコントロールする力も失っていました。
でも、リンはまだ息をしている。それが私にとって一番慰めになる。
隣で夫が静かにいびきをかいていた。私の手を離し、背を向けて横を向いた。2年前から計画していたウェディングドレスのビジネスを思い浮かべた。8ヶ月後にはスタートする。リンがその8ヶ月の間にどんな変化を遂げたのか、漠然と考えていた。ふと、頭の中に、消えたばかりのちらちらとした明かりと、今にも消えそうな明かりが浮かんだ。
呼吸がますます苦しくなっていると感じているのは、自分自身に嘘をついているわけではない。
ドイツに来てから3年間、医者に行ったのはたった一度だけです。夫はそれを快く思っていませんでした。しかし、彼が知らなかったのは、私が10年以上ぶりに医者に行ったということです。最後に医者に行ったのは、ドイツに来て最初の夏で、まだ中級ドイツ語を勉強していた頃でした。
階段を降りてくる足音が看護師の到着を告げ、私たちの待ち時間は終わりました。彼女は掲示板に眉をひそめながら私の名前を呼びました。「トラ・ティ・チ、ミュラー博士夫人！」 皆が私の方を振り向きました。ベトナム語で自分の名前を正しく発音できない私は、ミュラー博士の妻というレッテルを貼られていました。前にいる金髪の子供たちも順番が来ると名前で呼ばれるのだと夫に言いたかったのですが、私は黙って、蜘蛛の巣だらけの階段を上っていきました。
その後2時間、クリニックにいたのですが、雰囲気はかなり重苦しく、周りの人たちは私のことを話していました。私の外見のせいか、彼らの言葉が理解できないと思われたのかもしれません。
医者に行くのが嫌だったのに、婦人科の診察までの日数を数え始めた。5日。4日。3日。2日。1日。
それは日曜の夜、真夜中直前のことでした。
夫に、あの「ボール」をドイツ語でどう表現するか尋ねた。数ヶ月前にドイツ語の上級試験に合格していたが、これから始まる言葉にそれで十分かどうか不安だった。夫の口から音節が流れ出る様子を注意深く聞き、それから台本を読むかのように発音の練習をした。「胸にしこりがあります。（Ich habe einen Knoten in meiner Brust）」
三度繰り返していると、夫が振り返って私の手を握りました。彼の手は温かく、私の手は冷たかったです。「Alles wird gut（大丈夫だよ）」と彼は言いました。「大丈夫だよ」。彼が私を励ますのによく使う言葉でした。
「あなたは理解していない」と私は言った。
常夜灯が灯り、彼の太い眉と深く窪んだ目に蜂蜜色の光を投げかけていた。「何が起こっても、一緒に乗り越えよう」と彼は言った。
彼が私の手を握りしめたとき、ほんの一瞬、私の中に冷たく不安だったものが溶けていくのを感じた。しかし、それでも私は、一人で歩まなければならない道があることを分かっていた。
月曜日の朝。バスに乗るためにアパートを出ようとしたその時、母からのメールがスマホに届いた。今週ずっと聞いていたのと同じ質問だった。「今日、夫は婦人科に一緒に行ってくれる？」 やはり、私は断った。昨日、夫の担当医のほとんどが病気か休暇中で、夫は仕事を休むことはできないと伝えていたのだ。ドアを開けながら、肩をすくめようとした。しかし、もう手遅れだった。自信はすっかり消え失せていた。
40分後、バスを降りた。1時間早く、最寄りの書店へ向かった。ベトナムでは遅刻癖があったのに、この国では時間に正確な人が多いので、すっかりその癖を克服していたとは、不思議な気分だった。英語小説コーナーへ歩いていると、スマホに夫からのメッセージが届いていた。「調子はどう？」と聞いてくる。
「私は不安だ」とタイプし返した。ドイツ語で「angst」という言葉は、自分の状況に対する漠然とした不安感だけでなく、恐怖も意味する。大まかに訳すと「私は怖い」となる。英語の「怖い」と比べると、安堵の波が押し寄せてきた。もしかしたら、今私が抱いている恐怖は数秒後には消え去り、あっという間に過ぎ去るという潜在意識の認識だったのかもしれない。それは私自身ではなかった。私は恐怖よりも、左胸に挟まれた「小さなボール」よりも強いのだ。
「私ならできる」と心の中で言いました。私ならできる。
夫からの返事はなかった。きっと患者の診察で忙しいのだろう。私は携帯電話をポケットに入れて本棚へと歩いた。それから30分、明るい仮想世界をスクロールし、迫り来る恐怖から気を紛らわせようとした。
婦人科の入り口でベルを鳴らした。
一度、二度、何度も。しかし、何度押して開けようとしたとしても、びくともしなかった。8分後、誰かがクリニックを出てから、ようやく中に入ることができた。入るとエアコンが効いていて、ベトナムではエアコンが当たり前だったことを思い出した。もっとも、暑い夏が過ぎ去ると、エアコンは切られていた。受付に向かって歩いていると、背後のドアがカチッと音を立てた。顔を上げると、妊娠でお腹が張った、赤ら顔の女性が入ってきた。階段を上った後だったので、彼女は息を切らしていた。私も息が荒かったが、理由は違っていた。
眼鏡をかけた受付係と話す番になるまで、婦人科医の名字の発音を心の中で練習した。彼女は微笑み返してくれなかったが、私は気にしないように自分に言い聞かせた。健康保険証を渡し、最後に婦人科医にかかったのはいつかという質問を避けながら、問診票に記入した。すると、彼女は廊下の3番目の待合室に私を案内した。
私は座る。ここには私一人だ。
昨夜、5年間会っていなかった祖母の夢を見ました。後になって、婦人科医に家系に癌の病歴があるか尋ねられた時、祖母が癌で亡くなったこと、そして私がもうそばにいて手を握って亡くなることはなかったことを思い出しました。
いつからか、幼い頃に祖母に教わったように手を合わせたのを覚えている。仏典の言葉は覚えていないが、祖母と一緒にいることの心地よさは覚えている。本能的に頭を下げ、目を閉じた。
私は今、故郷から遠く離れ、子供時代の平和からも遠く離れた、空っぽの待合室に座っています。でも、もしかしたら私は一人ではないのかもしれません。
診療所から出ると、明るい光が落葉樹の黄色い枝の間から差し込んでいた。そよ風が吹き、落ち葉をざわめかせた。頭上では渡り鳥の鳴き声がこだましていた。深呼吸をして、秋の、朽ち果てた匂いを肺いっぱいに吸い込んだ。携帯電話を取り出して、夫と母からのメッセージをスクロールした。
今のところ、産婦人科医がクリニックで私に何を言ったのか、誰も知りません。「小さな玉」が一つだけではなく、他にもいくつかあったことも、誰も知りません。白い乳房組織の中に、謎の玉が隠れていたのです。私がクリニックに来たきっかけとなった一番大きな玉は、1.5センチの大きさでした。
その後すぐに夫から電話があり、私はその知らせを伝えました。それから母にも長いメールを送り、同じことを伝えました。母の返信を読んだ時、私は泣き出しました。ヨーロッパの街を涙を流しながら歩いている、大人のアジア人女性だからといって、そんなことは関係ありませんでした。母からのメールを何度も読み返しました。母は私と一緒にここにいられたらいいのに、と願っていました。11年前、母が子宮の嚢胞を取り除く手術を受けた時のことを思い出しました。生後9ヶ月間、私を宿してくれたのと同じ子宮です。その時、私はどこにいましたか？ロンドンで、交換留学プログラムに参加していました。その時、私は何を願っていましたか？母の嚢胞がなかったらいいのに、ただ早く帰国しなくて済むならと願っていました。
涙が止まらず、呼吸が荒くなった。
バスルームのドアを閉め、服を脱ぎ、肘の近くの超音波ジェルのベタベタした部分を指で触ってみた。鏡に映る自分の顔には、しかめっ面が浮かんでいた。
幸せになろう、と自分に言い聞かせた。胸に潜む謎の「球状腫瘍」が悪性腫瘍と診断されなかったことを幸せに。次の検診まであと6ヶ月あることを幸せに。夫、母、祖母が私の多くの欠点にもかかわらず頑張ってくれたことを幸せに。
しかし、彼らに伝えていないことが一つあります。
私の子宮の中にはブルーベリーほどの大きさの小さなボールもあり、その命は私にかかっています。
私は生きなければなりません。
（作者の友人チーの実話に基づく）
ルール
賞金総額4億4,800万VNDで美しく暮らしましょう
「愛する心、温かい手」をテーマにした第3回Beautiful Lifeコンテストは、若いコンテンツクリエイターにとって魅力的な遊び場です。記事、写真、動画など、様々な形式で表現された作品は、ポジティブな内容で感情豊か、そしてタンニエン新聞の様々なプラットフォームに適した魅力的で生き生きとしたプレゼンテーションが求められます。
応募期間： 2023年4月21日～10月31日。回想録、レポート、ノート、短編小説といった形式に加え、今年は写真やYouTube動画も応募対象に加えました。
タンニエン新聞主催の第3回「美しい暮らし」コンテストは、コミュニティプロジェクト、ボランティア活動、個人、起業家、団体、企業、事業体、そして特に現代のZ世代の若者による社会貢献に焦点を当てているため、ActionCOACHベトナムがスポンサーを務める独立したコンテスト部門を設けるべきです。若者に愛される芸術作品、文学作品、若手アーティストの作品を所有するゲストの登場は、コンテストのテーマを強く広め、若者の共感を醸成するのにも役立ちます。
コンテスト応募作品について：回想録、レポート、ノート、実話、出来事を振り返る作品など、様々な形式でご応募いただけます。作品は、個人やコミュニティを支援するために美しく実践的な行動を起こし、温かく人間味あふれる物語、楽観的で前向きな生き方を広めた人物／グループについての内容でなければなりません。短編小説については、美しい暮らしに関する実話、人物、出来事などを題材に、実話または架空のストーリーを創作することができます。応募作品はベトナム語（外国人の場合は英語、翻訳は主催者が行います）で1,600語以内（短編小説は2,500語以内）で執筆してください。
賞品について: このコンテストの賞金総額は約 4 億 5,000 万 VND です。
記事、レポート、ノートの部門では、1等賞1名（賞金30,000,000 VND）、2等賞2名（各15,000,000 VND）、3等賞3名（各10,000,000 VND）、優秀賞5名（各3,000,000 VND）が授与されます。
読者に最も愛された記事（Thanh Nien Onlineでの閲覧数やいいね数を含む）に1等賞：賞金500万VND。
短編小説部門：コンテストに参加した短編小説の作者への賞金：1位賞1作品：30,000,000 VND相当、2位賞1作品：20,000,000 VND相当、3位賞2作品：各10,000,000 VND相当、優秀賞4作品：各5,000,000 VND相当。
組織委員会はまた、美しく暮らす起業家についての記事を執筆した著者に1名（賞金10,000,000ドン）を、またグループ/団体/企業の優れた慈善プロジェクトを執筆した著者に1名（賞金10,000,000ドン）を授与しました。
特に、組織委員会は、組織委員会の投票により 5 人の栄誉ある人物を選出し、1 件あたり 30,000,000 VND の賞金を授与するほか、その他多くの賞品を授与します。
コンテストへの応募作品は、[email protected] 宛、または郵送（記事および短編小説コンテスト部門のみ）にて、 Thanh Nien新聞編集部（ホーチミン市3区Vo Thi Sau区Nguyen Dinh Chieu 268-270）までお送りください（封筒に「第3回LIVING BEAUTIFULLYコンテスト 2023 応募作品」と明記してください）。応募要項および応募要項は、 Thanh Nien新聞のLiving Beautifullyページに掲載されています。
[広告2]
ソースリンク
コメント (0)