マーケットギフト

朝早く、父は田んぼへ自転車で出かけました。水やミミズ、草などをチェックしながら歩き回り、門まで車で戻ったとき、路地の先から母の澄んだ声が聞こえた。今日、お母さんは市場に行って、家族全員の遅めの朝食用に温かいバインテとドーナツを買って帰りました。ケーキを食べながら、私は母が歩道の隅に置いたプラスチックのバスケットを眺めた。ライスペーパーや甘いスープ、お餅も見ました。お父さんは、お母さんが市場中を「買い物」していると言って笑いながらからかいました。昔なら、これだけ買ったら家が「つり下げられ」ていただろう。母の声は優しく、彼女が買ったものは単なる食べ物ではなく、貧しかった時代の市場の贈り物の思い出でした。母親が購入し、家を離れて子供たちを恋しく思って涙を流しました。今では子供たちは皆成長し、旅行したり、美味しくて変わった食べ物をたくさん食べたりしていますが、昔のちょっとしたおやつを今でも楽しんでいると思います。

子供の頃、母と一緒に市場に行った時のことを思い出します。市場は月に2、3回しか開かれないが、旧正月が近づくと2倍になり、12月後半に集中する。川を渡って市場まで渡る渡し船が、男の人が腰を曲げて漕ぐ力で「動いている」のを思い出してください。当時の川は今ほど深くも広くもありませんでした。たとえ船が沈んだり転覆したりしても、水が頭より上に来ないので、誰も恐れることはありません。しかし、市場が終わった後に船の上に座っているのは非常に心配です。商品が川に落ちたら、時間とお金の無駄になるからです。塩の一粒、油の一滴までこぼしたときは、胸が張り裂けるような後悔でした。そこで、慌てたり押し合ったりせずに安全に家に帰れるだけの人数と荷物を、皆が慎重に船に乗せていきました。

母や祖母が市場に行くたびに、私と姉妹は熱心に市場を覗き込みます。フェリーが道を横切るたびに、カゴや肩に担いだポールを担いだ人たちが目に入り、私は飛び出して辺りを見回しました。お母さんが家に帰ってくると、みんなが急いで外に出て、おしゃべりしながら、お母さんがバスケットの口を覆っている包みを開けてプレゼントが入っているかどうか確認するのを待ちます。当時、市場に行くと、母は必ずと言っていいほどお餅を一列買ってきて祖父に渡していました。餅の柱は豚肉巻きのように形作られ、火で熱したバナナの葉の香りが漂っていた。おばあちゃんにプレゼントを持ってきた人は、それを全部食べ終わるまで一緒に食べることができます。私の祖父は、餅をエビのペーストに浸すのが好きで、それは彼が一生飽きることなく食べられる料理です。

市場に行く前日の夜、母は市場に売るために自家製の商品を準備しました。時には卵が数十個、ピーナッツが数キロ、熟したバナナが数房、若いビンロウの実が数房など…それから私は座って、買う必要のある品物のリストを頭の中で紙に書き出します。忘れたり、見逃したりしないように、はっきりと書き留めます。市場の日には、あらゆるものが手に入り、食料品店やデパートよりも安く売られます。そこでは人々は日常生活に必要な品物を自由に選び、交渉することができます。美味しいお肉や新鮮な魚が手軽に買えます。母が市場で買ったお土産は、冷たくて固い緑豆の入った揚げ菓子だった。サトウキビ一片、サトイモ一個、甘くて歯ごたえのあるチェラム数片に生姜の温かくてスパイシーな味を混ぜたもの、ピーナッツ入りのサクサクした香りの良いキャンディーです。バターとミルクの香りがする、緑、赤、紫、黄色の薄い紙のケーキがいくつか…新学期の準備として、プレゼントは新しいゆったりした服が数着、かわいいリボンの付いたヘアバンド、プラスチックのイヤリング、虹色の筆箱になります…市場のプレゼントは、お母さんがくしゃくしゃになるまで折ったり広げたりする紙に名前が書かれていないものですが、お母さんは決して忘れません。少し賢く計量するだけで、お母さんはそれを買うことができます。小さなことですが、その代わりに子供たちに大きな喜びをもたらします。

30年近く前の貧困と苦難の時代の市場の贈り物を思い出すと、突然自分が金持ちになったような気分になります。思い出、経験、感情に溢れた幼少期は、大人になっても楽しく幸せに生きるエネルギーを私に育んでくれました。母が市場から帰ってくるたびに、小さな家は笑い声とおしゃべりでいっぱいになり、みんなの心が踊っていた遠い記憶が大好きです。

ソース: https://baothuathienhue.vn/doi-song/qua-cho-130428.html