熟した赤いキンカン

雨はすでに悲しく長く降り続いていたが、ダンの嗄れた声が朝をさらに長く感じさせた。タイの首も長くなったように見えました。目も、息も…すべてがとても長くなっていました。

- せっかち。もう一曲歌ってください。

- 歌うべき歌を何でも知っている。

- じゃあ歌うのをやめなさい。

タイはハンモックをまたいでキンカンの袋を蹴った。蹴りは軽く、ビニール袋は少しカサカサと音を立てて、静かになった。ダンは歌うのをやめ、見るのをやめ、むっつりとハンモックの二つのフラップを顔の上に引っ張り、そのまま沈み込んだ。外では風がまだざわめいていた。霧雨。もしタイの言うことを聞いていたら、ダンは柿をもう何袋も引きずり出さなかっただろう。 「こんなに雨が降り続くと、誰が休暇に行きたがるだろうか？」果物の入ったバスケットを家から運び出す前に、タイは何度も自分自身に言い聞かせた。しかしどういうわけか、駅を通り過ぎると、ダンは迷子になった魂のように市場の門まで走って戻り、急いで母親にキンカン3袋全部置いていってほしいと頼んだ。馬海は瞬きもせずに歯のない顔をした。 「ちくしょう、この雨と風の中で誰がそれを売りたがるんだ？」 「お母さん、放っておいて。」彼は母親が怒ってその一部を売ってしまうのではないかと恐れ、その二枚の預金証書を投げ捨てて、前方の群衆の中に逃げ込んだ。

- カエルを呼ぶの？これは若いヒキガエルです。皮を剥いたばかりです。塩とコショウはここにあります。袋に入れてお渡しします。

大勢の寛大なゲストに会いましたが、バスケットは空でした。旧正月が終わると、多くの人がフエに集まります。時間はたっぷりあり、空も大地もまだ春で、気が向いたときにはフエの雨のことを考える暇もありません。しかし、雨が降ると、ちょっと騒ぐ程度の雨で、すぐに止んでしまいます。嵐が早く来て中部地方を通り、フエがそれを避けることができなかったとは誰が考えたでしょうか。計画を立ててから出発しましょう。フエは人々と一緒に雨の中を走る機会を得ました。急いで、急いで。観光客もフエに殺到した。急いで食べる、急いで歩く、急いで話す。通常、ドゥンは一日中スターフルーツの入ったバスケットを売らなければならなかったが、今では朝のうちに売り切ることができるようになった。 「とても軽いですね」。ドゥンはゆっくりとカゴを担ぎ、楽しそうに右へ左へ曲がり、そして突然フエ駅へと一直線に向かいました。

今はフエ駅に予定はなく、ズンだけがそこに留まっている。楽しい思い出だ。フレンドリーで優しい顔の人々は、一度出会うとすぐに親しくなり、話をしたり笑ったりして、すぐに別れました。そのため、列車がフエを通過するたびに、ユンはつかまりたかったのです。その記憶が胸の中でドキドキし続けました。その列車は乗客を乗せるためにヴィンで停車したのですか？同じ旅行にハナムから来た人はいましたか？人やエンジンオイルの臭いが充満したあの列車の車両に、ダングの知り合いは乗っていたのだろうか？あの人たちは北朝鮮に帰ってからも私のことを覚えているのだろうか？駅に列車が突入する汽笛を聞くたびに、とても懐かしくなります。そのたびに、列車の汽笛が鳴り、ダンは店の隅で赤く熟したキンカンが丸まって地面に横たわっていたあの賑やかな記憶に引き戻された。その日、北から何人かの兵士が勉強のためにフエにやって来たとき、ユンは彼らに近づき、友達になった。聞かなくても、ユンさんは人々が仕事のためにフエに来ることを知っていた。フエに来る観光客は駅の近くのホテルを選ばないことが多いからです。ほとんどが昔ながらのホテルで、中には荒廃しているところもあります。素敵なホテル、美しい景色、観光に便利なホテルを選ぶために、さらに市内へ向かいます。駅の近くに泊まるお客様は、道に迷った方、電車を待っている方、ビジネスで団体旅行されている方がほとんどです。ホテルは寝るためだけのものです。フエ駅の前で座ってお茶を飲んでいるこのグループの人々はとても特別です。イーゼルや絵の具箱など、あれだけのものを持って、一体何の出張なのでしょう？ 「アーティストは創作するために外に出るのかもしれません。」ユンはそう思って、知り合うために近づきました。主な目的は、商品を全部売り切って早く帰ることでした。

- 君たちはまだ電車を長い間待たなければならない。スピーカーから電車が遅れているとアナウンスがありました。

ダンは柿の入った籠を地面に置き、その横に座り、破れて傷んだ画用紙を好奇心を持って見つめた。緑と赤のキンカンは目を楽しませてくれます。

- あなたたちはそれを捨てますか？

ダンの目には後悔の色が浮かんでいた。グループの一人が聞き慣れたゲアン語のアクセントで話した。

- あの、壊れてるんです。火を起こすためにそれを拾うつもりですか？

- いいえ、ただ開けて見てみたいだけです。キンカンって本当に美味しいですね。本当に上手に描きますね。とても美しいのに、なぜ去ってしまうのですか?

- もっと美しくなりたいから。絵を描くのは好きですか？

- はい、とても気に入っています。私も絵が描けます。下宿に画材はあるけど、全然意味不明なんだよ。ダンの声は震えた。

- 好きなら描いてください、無駄なことはしないでください。

会話は活発だった。北部の人々は目を大きく開いて一言一句聞き、それから驚いて芸術家を見た。 「普段はあんなに優しい北部訛りで話すのに、どうして今はあんなにンゲ訛りで話すんですか？」アーティストは、彼らが理解できるように、ゲ語の単語を一つ一つゆっくりと北部のアクセントに翻訳しなければなりませんでした。不思議なことに、ンゲ族の中には北部アクセントで話す人もいます。あまり滑らかではないものの、耳に心地よく聞こえます。

- なぜ北部訛りで上手に話せるのですか?

- ストーリー、私は10年以上北に住んでいます。彼は高校を卒業した後、軍に入隊した。軍隊に入ったら永遠に北に留まります。そこで働き、生活します。

- たとえ10年以上北朝鮮に行っても、私はあなたのように話すことはできないでしょう。北部訛りはかわいいですね、おじさん。みんなから、私は耳が聞こえにくいと言われます。ベトナム中部も同じだよ。

距離も、見知らぬ人も、始まりも終わりもなく、駅のプラットフォームで出会った老画家と子供はおしゃべりをし続けた。すると、まるで突然思い出したかのように、アーティストは時計を見て、非常に急いで提案しました。

- ダンさんに絵を描いてもらえますか？ちょっとしたスケッチ、いいですか？

- ああ、それなら他に良い方法はありません。私はとても幸せです。さあ、座らなきゃ。座ってもいいですか、おじさん？ああ、とても緊張しています。昔、フエを訪れていた観光客のグループがいて、誰かが私の絵を描いてくれました。彼は海外に定住したと言った。市政府の招待でフエに観光に来てください。彼は絵を描き終えると立ち去った。果物を売っている市内の児童館の前を何度か通ったとき、そこにその絵が置いてあるのを見ました。突然興味がなくなってしまいました。それはまだ私の顔ですが、とても奇妙です。でもモデルとして座ったときは今みたいに震えてなかったよ！

喜びは隠し切れず、ユンさんの輝く笑顔にそれがはっきりと表れていた。穏やかで寡黙な画家は、そのおしゃべりや雑談をすべて覚えていた。 「さあ、絵を描かせてください。もうすぐ電車が出発しますよ。」ダンはもがくのをやめ、しばらく呆然とした。スケッチは急いで描いたものですが、Dung にとてもよく似ています。スリムな体型は間違いありません。芸術家は笑いながら冗談を言いながら、その絵をダング氏に手渡した。 「黒い肌だけがまだ完全には描かれていない主な識別点なので、機会があれば描き直すつもりです。」ユンの目に涙があふれ、芸術家は急いで背を向けた。列車の汽笛が長く、緊迫した音を鳴らした。ゲストのグループは荷物をまとめるのに忙しく、アーティストも画板を整えるのに忙しかった。 「もう列車に乗らなければなりません。フエに戻る機会があれば、またあなたを探します。必ずまた会いましょう。」ダンは絵をしっかりと握りしめ、じっと立っていた。別れの気持ちがあまりにも強くて、自分を抑えなければ涙が溢れてくるほどでした。汽笛が二度目に鳴り、あともう一回鳴らせば汽車は動き出すだろう。突然、隣にあったキンカンの袋を思い出し、ダンは急いで改札口を通り抜けた。 「お嬢さん、通してください。乗客が荷物を電車に置き忘れました。」ダンさんは、切符検査官にシャツを掴ませる暇を与えず、改札を越えて電車に飛び乗った。 「君たちはそれを持ち歩いて道中で食べなさい。」列車は3回目の汽笛を鳴らし、ゆっくりと走り去った。ダンはちょうどいいタイミングで飛び降り、静かに列車が夜の闇へと去っていくのを見守った。

ドゥン氏は、用事がないときでもフエ駅の前を頻繁に通り過ぎます。空になった籠はとても軽かったので、ユンはそれが心の中で重く感じました。またお会いできたら嬉しいです。今回は、もう売り歩くつもりはありません。私は皆さんを私の家に招待し、フエについてたくさん紹介し、児童館の前で綿菓子を食べたり、小屋に行って歌を聴いたりするように皆さんを招待します。全てのメモはDungのものです。当時、ユンさんは時折、南西部の国境での戦争に関するニュースを聞いていた。北軍はフエで止まったのだろうか？南に向かう軍隊はフエを通過しなければならない。もし私が十分に成長したら、ドゥンは軍隊に入り、どこへ行っても誰かに会うことになるだろう。ダンは小柄で若いので、塹壕で戦う力がありません。言うまでもなく、原材料の出所は不明です。ダンさんは、この卸売市場の近くの寄宿舎に住む他のホームレスの子供たちと同様に、主に路上で果物を売って生計を立てている。しかし、ドゥンはコイおじさんを懐かしがっています。コイおじさんは、他の兵士と同じように兵士なのでしょうか、それとも温かくて親しみやすい画家のコイおじさんなのでしょうか?ダンには思い出す人がいない。ダンは自分の両親が誰なのか、どこにいるのか、まだ生きているのか死んでいるのかを知りません。ダンは孤児院で育った。孤児院が爆撃で破壊された後、ダンさんは放浪した。ダンはもう憧れを感じなくなった。しかし、フエ駅で話をした夜以降、コイおじさんにもう一度会いたいという気持ちがずっと心の中に残っていた。思い出はユン氏を何度もフエ駅へと連れて行きました。

当時、戦争のニュースはますます熱を帯び、フエ行きの列車の運行本数も増え、兵士たちの乗り降りも忙しかった。別れは長く続き、辛いものでした。ユンは何度も目を凝らして列車の車両の鉄格子越しに見慣れた顔を探したが、見つけることはできなかった。ダンに反応して、同じように静かに探していた他の目もあった。捜索は段階的に行われ、いつ会えるかは誰にも分かりません。列車はただ駅に突入し、冷たく行き交い、プラットフォームに感情を残していった。何度もユンは希望を捨てたが、待つ気分は依然としてくすぶっていて、促していた。ユンは再びフエ駅へ向かった。

その時、神はドゥンを愛した。駅で、ドゥンはコイおじさんに会いました。コイおじさんです。誰を探しているのですか?ここにダングが見えますでしょうか?ダンがあなたを探し続けて何年になるか知っていますか？ダンさんは叫び、それから必死に電車のドアを探した。

- コイおじさん、コイおじさん…

電車は人と荷物でいっぱいで、移動が困難でした。糞は荷物の山をすり抜け、歩いたり、立ったり、座ったり、横たわったりする人々の列をすり抜けていった。緑色の軍服が列車の車両の大部分を占めていた。鳥がさえずっています。

- そのコイって誰ですか、家族？

- あるいは、落ちた、落ちた…

- 私と一緒に来る場合は、一緒に来てください...

ドゥンの叔父コイはチームメイトのジョークに全く注意を払わず、目は赤くなっていた。彼はダングを抱きしめた。ぎゅっと抱きしめる。

- ご紹介させてください。こちらは私の親戚のダングです。

...

- ダンさん、今日は何を売ってるんですか？ピーナッツ、グリーンマンゴー、キンカンも。さあみんな、全部買ってください。

...

- ああ、乾物パッケージはどこですか？どのバッグですか？ここにあります。誰かまだ食料持ってる人いますか？それを私にください。こちらはDungです。全部持って行ってください。全部持って少しずつ食べてください…

...

- 降りて来いよ、息子よ。降りてきてください。列車は汽笛を鳴らした。体調に気をつけて、フエに戻ります。

ドゥンは泣かず、むせながら流れ出る涙を飲み込んだ。

- 幸運を！私にはこれだけしかありません。あなたたちはそれを自分達の使用のために残しておいてください。降りなければなりません。降りなければなりません。

群衆は騒ぐのをやめ、愛情を込めてドゥン氏とコイおじさんを見つめた。誰も泣かなかった、ただ気まずく隠れたすすり泣きだけだった。騒音は止まった。涙をこらえた。コイおじさんは、ユンが列車から降りてくる姿を見ていた。電車は遠いです。プラットフォーム上のダンの影は徐々に消えていった。コイおじさんはもうユンを見ることはできず、ユンのすすり泣きだけが残っていました。 「コイおじさん、ドゥンだよ。ドゥンはあなたがいなくてとても寂しいよ。」

嵐は海へ抜けて、低気圧だけが渦巻いている。雨はフエの名物であり、人々はそれに慣れています。ドゥンだけが、北から降る雨と、心の中で常に鳴り響く雷鳴について不平を言い続けた。コイおじさんは今どこにいますか？コイおじさん、まだドゥンのことを覚えていますか?戦争は長い間静穏であった。ダンはもう子供ではない。ダング氏は自分の正確な年齢を知らない。年月がとても長いので、私は年を取っているに違いありません。ユンさんはこの卸売市場一角の重鎮になった。緑や赤のキンカンの季節は過ぎましたが、最近は天候がさらに厳しく、キンカンはまるでからかうかのように、好きなように熟し続けています。誰もDungのように永遠に待つことが習慣になることはありません。

市場の誰かが、ドゥンが手紙を持っていたと言っていたが、彼らがそれを思い出すまで3、4週間かかったに違いない。市場の人々はそれに慣れていますが、決して読みません。また、封筒にはDungと明記されていませんでした。外側に書かれている名前は「キンカンを売る画家ドゥン」だけ。なんと、ダンが画家だということを誰も知らないのだ。借りた部屋の筆や画板は埃をかぶっていて、絵の具は乾いていました。ドゥンがキンカンを売っていることすら人々は知らない。ダンは今やいろいろなものを売っていて、季節ごとに食べ物がある。昔々、ドゥンも雇われてココナッツを摘みに行ったことがありました。ダンさんはココナッツも売っていました。キンカンはドゥンだけの美しい思い出です。そんな名前の封筒がどうやって人々の手に届くのでしょうか?もしかしたら、Dung という別の人物がそれを受け取ったのかもしれないし、卸売市場の屋台のどこかに眠っていたのかもしれない。 「気にしないで。何が言いたいの？」しかし、無意識のうちに、ドゥンはその手紙がコイおじさんからの手紙であることを望み続けました。誰にも分からない、もしかしたらその手紙には熟したキンカンの絵が描かれているかもしれないし、あるいは前回の急な会談で描かれたダンの肖像画かもしれない。何が良いニュースか、何が悪いニュースかは誰にも分からない。待つことが習慣となり、ドゥンはもう不安を抱えて暮らすことはなくなった。いずれにしても、ダンさんの心の中ではキンカンは鮮やかな赤色のままです。

ソースリンク: https://thanhnien.vn/quat-hong-bi-chin-do-truyen-ngan-cua-nguyen-hong-185240330181103182.htm