月は花の間から昇ります。

結婚後、トゥックの妻はマイ夫人と1ヶ月ほど一緒に暮らした後、都会へ出て行き、義母とはほとんど会わなかった。しかし、彼女は常に遠回しな皮肉を吐き出し、息苦しい雰囲気を作り出していた。マイ夫人が質問をすると、妻はなかなか答えられず、トゥックが代わりに答えなければならなかった。トゥックが頻繁に誘ってくるので、マイ夫人はトゥックに息子が失礼なことをしていると思われるのを恐れ、しぶしぶ彼と出かけた。マイ夫人は、スマホを見続けて顔がいつも腫れている息子のミットを気の毒に思っていた。食事が終わると、急いで部屋に駆け込み、ドアを閉めてしまうのだ。そして、7歳にしてまだ幼稚園に通っていた自閉症のボンくんもいた。

時間がゆっくりと流れていく。彼女は自分がどんどん弱っていくのを感じた。トゥックの豪華なアパートを訪れたその日、彼女はすべてが停滞しているように感じ、紫色の野花が咲き乱れる野原、香り高い蓮の池、母鶏とひよこのさえずりが聞こえるあの頃に戻りたいと切望した。マッチ箱のように積み重なったアパートや、エレベーターで目が回る場所には慣れていなかった…。

イラスト。（出典：グエン・ヴァン・ホック）

母親の悲しそうな表情を見て、トゥックは「もしあなたが悲しんでいるなら、家に連れて帰るわ」とささやいた。その言葉を聞いただけで、母親はだいぶ気が楽になった。しかし、トゥックを悲しませてしまうのではないかと心配だった。彼女はあと2日滞在すると言った。そして息子に、「私を家に連れて帰ってくれたら、あなたと弟は話し合えるわ。過ぎたことは過ぎたことにして。二人が同じ蔓に実る瓢箪のように、愛し合えることを願うばかりよ」と念を押した。トゥックは黙ったままだった。母親は彼の肩を軽く叩きながら、他に二人の子供がいると言い、何かが欠けているように感じた。そしてついに、子供たちを田舎に連れて帰ってきてはどうかと提案した。村の素朴さ、太陽の光、風、そして草木が、スマホゲーム中毒を克服するのに役立つかもしれない、と。トゥックは「わかった」と答えたが、泣き出しそうだった。

***

夫は国境紛争で亡くなり、彼女は幼い二人の子供を一人で育てることになりました。トゥックは成長し、学業を終えると、生計を立てるために都会へ出ました。次男のトンは畑で過ごすことを好みました。月と星、植物や木々を愛し、池や庭などあらゆるものの手入れに献身的に取り組み、平和で果物に満ちた環境を作り上げました。土地と庭はすべてトンの名義で登記されていました。昔は田舎の土地は底値で、無料で譲られることさえありましたが、今では主要道路のおかげで金と同等の価値があります。都会の人々は平穏な生活を求めて、家や庭を建てるための土地を探しにやって来ました。トゥックは分け前を要求しようとしましたが、トンは拒否しました。トゥックは何度もトンと口論になり、マイ夫人の心に重くのしかかりました。マイ夫人が長男に少し分け前を与えようと提案したとき、トンは「もう根っこがなくなったんだから、お母さん、世話なんてするなよ！」と言い放ちました。

トックは贅沢で華やかな暮らしを好み、妻の影響で親戚や村人からの招待をしばしば無視していました。家族の式典や法要があると、トックは何かと口実を見つけては断っていました。こうした態度が彼を村から遠ざけ、兄弟や親戚との不和を招きました。マイ夫人が病気になると、トンとその妻だけが彼女の面倒を見ました。彼女はトックはきっと忙しすぎるのだろうと自分に言い聞かせていました。ある時、二人の兄弟はモン橋で大喧嘩をしました。トックの顔は真っ赤になり、声は荒くなり、二度と故郷には戻らないと言いました。マイ夫人は心配し、二人の息子を和解させる方法を見つけようとしました。蓮の花を摘んでいる時、マイ夫人はトンにこう言った。「兄なのに、愚かなのよ。少し土地をあげましょう。今でも覚えているわ。トゥックにも少し残しておけと言ったのに、彼は欲しがらなかったのよ。」トンは静かに言った。「お母さん、私は彼らに何も感謝していないわ。私たちには数千平方メートルの土地があるのに、少しあげるくらいで構わないの。土地は両親からの贈り物なのに、彼は感謝していないの。一番嫌いなのは義姉の態度よ。彼女は私たちを田舎者と呼び続け、この忌々しい場所を軽蔑し、蔑むのよ…」

***

マイ夫人と息子は午後遅くに帰宅した。村の道は静まり返っていた。村に着いた途端、トゥックは田園の香りに包み込まれているのを感じた。トゥックは母親に夕食に残ってもいいかと尋ねた。食事中、マイ夫人が陽気に話しかけようとしたにもかかわらず、トンは何も言わなかった。夕食後、トンは隣の家にお茶を飲みに行った。田園地帯では月が明るく輝き、蓮の花と野原の香りが空気を満たし、信じられないほど穏やかな夜を演出していた。トゥックはレンガ造りの中庭の真ん中にゴザを敷き、月を眺めながら座っていた。彼は母親との昔の思い出に浸った。トゥックとトンがヤシの葉で舟を作り、互いに引っ張って遊んだ幼少時代が思い出された。収穫期になると、路地は藁で覆われ、レンガ造りの中庭には稲がいっぱいに実った。兄弟は何度も中庭で転がり、ポップコーンが弾けるように笑っていた。穏やかな思い出がトゥックの目に涙を浮かべた。瞬く間に、二人の兄弟は白髪になっていた。古びた家は荒れ果てていたものの、トンが改装したおかげでとても美しくなっていた。もしも…彼の感情は急に激しく揺れ動いた。翌朝、夜明け前にトゥックは街へと戻った。

故郷の月と星が、トックの心の奥底にある何かを目覚めさせた。友人の誘いを思い出したのだ。その週末、彼は妻と子供たちを連れて友人の村へ戻った。菜園、魚のいる池、草むら、鳥、鶏…どれも二人の子供たちを魅了した。ミットは近所の子供たちと楽しく遊び、目にするものすべてに質問をした。ボンは釣り竿を持ち、庭で野菜を摘むことができた。トンボや蝶を見ると、彼女は笑顔になり、よく話すようになった。それらの光景がトックを黙らせた。そう、彼はあまりにも自分勝手になり、無意味なものを追い求め、平穏な生活を忘れていたのだ。

***

マイ氏の命日、トゥック夫妻は二人の子供たちを連れて故郷に帰省し、マイ夫人とトン夫人を驚かせた。トン夫人は料理や家事の手伝いをし、トゥック氏の妻も手伝った。キンマの木の並木には柔らかな日差しが降り注いでいた。合間合間にはトゥック氏の妻が庭に出て花壇の草取りをしていた。4年前には二度とこの村には戻らないと誓っていたトゥック氏の、あの気骨のある姿とは、まるで対照的だった。

トックさんは子供たちに、そして孫たちにも聞こえるようにこう言いました。「この庭で遊ぶのが一番だよ。ここは、お父さんとトンおじさんが子供の頃よく一緒に遊んでいた場所なんだ。ある時、お父さんが水槽から飛び降りてじょうろに当たり、膝を切って大量に出血したんだ。トンおじさんは泣いておばあちゃんを呼びに行ったよ。僕たち2人で、どちらが相手を長く抱っこできるか競争したこともあったよ。トンおじさんの番になった時、彼は痩せすぎて半ズボンが膝までずり落ちたんだ。」ボンが突然言いました。「お父さん、ここが好きだ！」ミットが口を挟みました。「僕も故郷で遊びたい。」トックは笑いながら言いました。「じゃあ、みんなを連れて帰って、おばあちゃんやおじさんやおばさんに甘えて暮らすよ。」

トンは家の中で供物を準備しながら、兄と甥たちの言葉に耳を傾けていた。供物が揃うと、トンが儀式を主導し、マイ夫人とトックは彼の後ろで手を合わせた。マイ夫人は二人の息子の結ばれを祈った。トンは胸が高鳴るのを感じた。父は兄にこれほど厳しい試練を与えたことに怒っているのだろうか？兄は改心するだろうか？それとも、皆の同情を得ようとしているだけなのだろうか？トックは兄として自分の行いを悔い、トンに自分の気持ちをもっと理解してほしいと心から祈った。村には、去っては滅多に帰ってこない「大切な人」がたくさんいる。人生の終わりに埋葬する土地を求めるばかりだ。誰が耳を傾けるだろうか？村人たちは正直で素朴だったが、敬意を欠いた扱いには背を向ける覚悟だった。

トンとトゥックは同じテーブルに座り、まだ口をきいていなかった。子供たちだけが楽しそうに、そして無邪気に食べ物をつまみ食いしていた。トゥックの妻は、まず謝らなければならないと感じた。この時、トゥックとトンはようやく互いの目を見つめ合った。トゥックは言った。「妻が話しました。私も、少し傲慢な態度を取ってしまったことをお二人に謝罪します。今日は父の法事に出席するだけでなく、妻と子供たちに、私たちの失礼な発言を許していただければ幸いです。」それからトゥックはマイ夫人に視線を向けた。「お母様、私もお詫びします。ここ数年、テト（旧正月）に家に帰らず、心配をかけていることを大変お察しします。本当に親不孝でした。」

トンはワインを注ぎ、弟とグラスを合わせた。地元産のワインの香りが温かく、心地よかった。二人は握手を交わした。マイ夫人の目には喜びの涙が浮かんでいた。夫はきっととても喜ぶだろう。彼女は喜びのあまり、子供たちと一緒にワインを一口飲んだ。夕食後、お茶を飲みながら、トンはトゥックに言った。「君の家族は、君と子供たちが帰ってきて本当に喜んでいる。今日の午後、メジャーを借りて、フィンおじさんに見に来てもらうよ。モン橋の近くに数百メートルの土地をあげる。資金があれば家を建てることができる。週末には子供たちを田舎に連れて帰ってきてくれ。子供たちは故郷を恋しがっているようだ。」トゥックと妻は喜びを隠し切れない様子で顔を見合わせた。

午後、遺産の分配は順調に進んだ。トゥックの妻とトンの妻は、互いに様々なことを打ち明け合った。夕暮れ時、蓮池から月が昇り、その魅惑的な香りが庭と家の中に広がり、ジャスミンとキンモクセイの香りと混ざり合った。家族の宴には親族から三人の客が招かれ、皆で月を眺めていた。月は辺り一面を明るく照らしていた。

その後、二人きりになった時、マイ夫人はトンに尋ねました。「どうしてよそ者には寛容なのに、弟には厳しいのですか？」トンは答えました。「お母さん、私が試さなければ、トンは自分の行動を改めるでしょうか？私はただ、村の人たちを見下さず、自分のルーツを大切にしてほしいだけなんです。」マイ夫人はうなずきました。「その通り。素晴らしい！」

しかし、マイ夫人は、トゥックの友人にトゥックを故郷に呼び戻して治療を受けさせるよう頼んだのがトンであることを知らなかった。故郷から遠く離れ、慣れ親しんだ場所もないこの病気は、非常に危険なものだった。

タン・クアンの短編小説

出典: https://baophapluat.vn/trang-len-tu-phia-hoa-post551698.html