나트랑에 대한 나의 기억 속에서…

Việt Nam•23/04/2024

오래전에 고향을 떠났던 친구들이 나트랑으로 돌아오면 종종 "그곳은 아직도 그대로 있어? 도시가 너무 많이 변했네."라고 묻곤 합니다. 향수에 젖어 사는 사람들은 마치 학창 시절의 짝사랑에 매달리듯, 마음속에 끊임없이 남아 있는 그리움 때문에 변화를 받아들이지 못하는 경우가 많습니다.

나트랑의 아침.

그래서 수십 년 전에 떠났던 사람들이 돌아와 옛 추억이 깃든 장소들을 다시 찾아보려 애쓰지만, "도시는 이제 너무 복잡해졌네."라며 아쉬움을 토로합니다. 물론 바찌에우 거리의 "퍼플 애프터눈" 카페처럼 추억이 깃든 카페들은 이제 더 이상 찾아볼 수 없습니다. 카페뿐 아니라 거리와 대로의 모습도 변했고, 이제는 추억만이 남아있는 듯합니다.

세월이 흐르고 수많은 계절의 비와 햇살을 견뎌내면서도 나트랑은 여전히 매력적인 해변 도시로 남아 있습니다. 나트랑을 떠나는 사람이나 잠시 방문하는 사람 모두 다시 돌아오고 싶어 하죠. 나트랑은 며칠 머물기에 완벽한 다양한 즐길 거리뿐만 아니라, 거리 곳곳에서 향수를 불러일으키는 정겨운 분위기를 자아냅니다. 우리도 이런저런 이유로 잠시 도시를 떠났다가 버스를 타고 돌아오는 길에 성채나 동데 거리를 지나칠 때면, 무심코 고개를 돌려 거리를 돌아보며 마침내 나트랑에 도착했음을 실감하게 됩니다.

기억나세요? 때로는 집들이 모여 있고 문들이 모퉁이에서 살짝 열려 있는 거리, 코박 거리, 코로아 거리, 보트루 거리 같은 곳만 있었던 것도요. 끊임없이 내리던 비를 바라보려고 밖으로 나갔던 것도 기억나세요? 화려한 나무들이 만발하던 계절, 꽃들이 활짝 핀 거리를 걷던 것도 기억나세요?

트란푸 거리의 바닷가 포도나무.

며칠 전, 해외에 거주하는 베트남인이라는 사실을 과시하려는 듯 강한 영어 억양으로 말하는 50대 여성을 만났습니다. 처음에는 약간 거슬렸지만, 이야기를 나누다 보니 그녀가 거의 40년 동안 고향을 떠나 있었고, 나트랑에 대한 그리움이 깊이 새겨져 있다는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 어린 시절 여름 해변에서 세 가족이 아이스크림 콘 하나를 나눠 먹던 기억을 떠올렸습니다. 아이스박스에 담아 만든 아이스크림 콘의 3분의 1 조각이 소중한 추억으로 남았다고 했습니다. 또한 40여 년 전 두 사람이 반쎄오 한 장을 나눠 먹었던 기억도 이야기했는데, 당시 반쎄오는 고향에 돌아와 먹었던 새우와 돼지고기가 들어간 반쎄오보다 훨씬 맛있었다고 했습니다. 그러면서 그녀는 "나트랑에 별 모양 과일나무가 자라는 집이 있나요?"라고 물었습니다. 놀란 그녀는 어렸을 적 잘 익은 별 모양 과일을 따 먹곤 했는데, 그 향과 달콤함이 아직도 생생하게 기억난다고 설명했다. 문득 도시에는 별 모양 과일 나무가 거의 없다는 사실이 떠올랐고, 그래서 그 추억이 얼마나 사치스러운 것인지 깨달았다. 그녀가 옛 추억을 되살리기 위해 별 모양 과일 나무를 찾았을지 궁금해졌다.

나트랑으로 가는 길은 동데 거리를 돌아 고속도로를 지나 10월 23일 거리를 통해 다시 시내 중심가로 돌아오는 코스입니다. 이 길을 따라가다 보면 탄 거리에 들러 반우옷(찐 쌀롤)을 한 접시 가득 맛보거나, 길가 노점에서 저렴한 체바바(달콤한 수프의 일종)를 사 먹거나, 빈쭝 거리와 빈푸엉 거리를 거닐며 옛집들 앞에 펼쳐진 빈랑나무, 논, 꽃밭을 감상할 수 있습니다.

밤중에 기차가 역에 도착했음을 알리는 기적 소리가 들린다. 고요한 밤하늘 아래 사찰 종소리가 울려 퍼진다. 쩐푸 거리를 거닐며 과일나무들이 붉게 물들었는지 살펴보는 것. 그늘진 정원에서 들려오는 잔잔한 기타 소리, 아득히 먼 과거 속으로 사라졌다고 생각했던 기억을 떠올리게 하는 익숙한 멜로디. 그리고 어쩌면, 폭우와 강풍 속에서 작별 인사를 나누고 다시는 만나지 못했던 순간. 그 모든 것만으로도 간절한 그리움이 밀려온다.

쿠에 비엣 쯔엉

원천