Zagraniczna strona to szczęście

Od dziecka mieszkałam w kochających ramionach dziadków. Dom dziadków znajdował się około pięciu kilometrów od mojego. Mój ojciec pracował daleko i wracał do domu tylko raz w roku. Moja mama uczyła w szkole, opiekowała się moim młodszym rodzeństwem i zajmowała się domem, więc kiedy byłam dzieckiem, często pozwalała mi nocować u dziadków.

Byłem najstarszym wnukiem, moi dziadkowie byli jeszcze młodzi, więc sąsiedzi często żartowali, że moi dziadkowie wychowali niemowlę. W domu dziadków ze strony matki jeździłem wozem zaprzężonym w woły, ciągnąc dziadków wszędzie: zbierając orzeszki ziemne na polu Chua, zbierając ryż w Dolinie… Wciąż pamiętam, że moja obecność uszczęśliwiała dziadków przez cały dzień, ponieważ często rozmawiałem, śmiałem się i zadawałem pytania o wszystko, a oni nigdy nie przestawali odpowiadać.

Dom moich dziadków ze strony matki, niezależnie od tego, czy był duży, czy mały, miał gliniane ściany. W tamtych czasach nie było prądu, a lampy naftowe migotały każdej nocy, ale nigdy nie zapomnę prostych posiłków z dziadkami. W upalne letnie wieczory babcia wynosiła tacę na podwórko, żeby zjeść, rozkoszując się chłodnym popołudniowym wiatrem. Pamiętam danie z zielonych bananów, które babcia dusiła z kruszonymi orzeszkami ziemnymi, dodając zioła z ogrodu i maczając je w bogatym, kwaśnym sosie. Jednak ten posiłek na zawsze pozostanie w mojej pamięci.

Każdej nocy świetliki migotały w całym ogrodzie, iskrząc się jak w bajce. Mój dziadek złapał kilka i włożył je do szklanego słoika, żebym mogła się nimi pobawić. Widząc swoją wnuczkę radośnie cieszącą się światłem świetlików, poczuł się dziwnie szczęśliwy. W księżycowe letnie noce, gdy kwiaty areki opadały na liście bananowca, szłam za babcią na werandę, by usiąść i cieszyć się chłodnym wiatrem. Leżąc z głową na kolanach babci, rozkoszując się wiatrem z wachlarza z liści palmowych, który wciąż się kołysał, słuchając, jak babcia opowiada stare historie, zasnęłam, nie zdając sobie z tego sprawy. Pewnego dnia leżałam obok dziadka, słuchając, jak czyta Opowieść o Kieu. Chociaż byłam jeszcze mała i nic nie rozumiałam, samo słyszenie rytmu wersów sprawiało mi wielką radość, słuchałam uważnie. Później, kiedy dorosłam, dowiedziałam się, że był nauczycielem, więc znał tak wiele poezji.

Uczucie spokoju, którego wciąż nie mogę odzyskać, to noce w małym domu, przyćmionym światłem, przy dźwiękach radia na baterie, grającego pieśni ludowe. W soboty leciał program „Czujność”, a on zawsze czekał, żeby posłuchać programu „Scena radiowa”. Wciąż pamiętam, jak siedział przy stole, popijając miskę zielonej herbaty, zaciągając się tytoniem, a potem przymykając oczy i mówiąc: „Staraj się dobrze uczyć, jutro będziesz wykonywać pracę taką jak panie i panowie w radiu”. Gdy tylko skończył mówić, w uszach rozbrzmiał mi dźwięk gitary, ale moja dusza rozpostarła skrzydła, podążając za odległymi marzeniami, tak jak on sobie tego życzył.

Czasami, gdy byłam z nim, głaskał mnie po głowie i mówił: „Jak będziesz w siódmej klasie, będziesz mogła sama pojechać rowerem do dziadków, bez proszenia mamy, żeby cię zabrała!”. I tak bardzo szybko, byłam w siódmej klasie i po raz pierwszy mama pozwoliła mi pojechać rowerem do dziadków. Ale to był również czas, kiedy moja rodzina dowiedziała się, że jest poważnie chory. Pamiętam, że w ostatnich dniach życia nadal nie porzucił swojego hobby, jakim było słuchanie radia i nadal czytał mi wiersze każdego wieczoru.

Teraz, prawie dwadzieścia lat po jego śmierci, wciąż mam babcię, która ma ponad siedemdziesiąt lat. Choć jest stara, jej umysł jest wciąż bystry, zwłaszcza historie o nim, które opowiada jasno i z tak wieloma emocjami, jakby były jeszcze świeże.

Dorastałem, wyjeżdżałem daleko i za każdym razem, gdy wracałem do domu, trzymałem się babci: gotowałem ryż, przynosiłem wodę, zbierałem dla niej warzywa, żeby móc znów być z nią w cieple i spokoju. Nazywałem to szczęściem życia.

Komentarz (0)